陆止符定睛看了一会花爱不释手的烤串，涌上一股莫名的好像他第一次吃烤串的荒谬感，又移开目光。
最后一个节目结束，主持人跳上舞台，拿着话筒，声音亢奋：
“接下来——是我们的经典环节！随机镜头游戏！”
大屏幕的画面切换到现场的航拍镜头，人群开始骚动。
“规则很简单！摄像头随机捕捉现场的幸运观众！被拍到的人，要和身边的家人或伴侣来一个亲吻！然后——我们有一份神秘小礼物送上！”
欢呼声四起。
陆止符皱了一下眉。他本能地不喜欢这种环节，甚至有种不好的预感，偏头对花说：
“我们走吧。”
“嗯。”花嘴里还塞着东西，含糊应了一声，“还剩最后两串，等我吃完。”
陆止符看着他。
花一手攥着一根羊肉串，另一手端着饮料，啃得专心致志。油星沾在嘴角，亮晶晶的一点，他毫无察觉，眼神全在肉上。
——这种时候，倒是毫不伪装。
陆止符收回目光，没再催。
大屏幕的画面已经飞速切换起来——
第一帧，定格在一个小女孩身上。
小女孩被妈妈抱在怀里，笑的是个开心，在主持人的起哄声中，小女孩左右开弓，“啵啵”亲了爸爸妈妈各一口。一家三口笑得开怀，大屏幕上映出幸福的剪影。
第二帧，定格在一对年轻情侣身上。
男生愣了一下，随即狂喜，一把将女友从水里抱起来，转了个圈，然后狠狠吻上去。周围的口哨声和欢呼声几乎掀翻水面。
陆止符看着大屏幕，余光扫向身边——
花还在啃。
第三帧，画面开始旋转，掠过水面，掠过人群，掠过无数张欢笑的脸——
定住。
大屏幕上，清晰地出现两个人的脸。
陆止符的表情纹丝不动。
花咬着羊肉串，僵在原地。
周围静了一瞬，然后爆发出雷鸣般的起哄声。
“亲一个！亲一个！”
口哨声、笑声、鼓掌声混成一片。
花定了几秒后，缓缓放下手中的美味佳肴。动作之慢，仿佛在进行某种庄严的祭祀仪式。然后他意识到自己的坐姿——两条腿刚才因为吃得太投入而微微岔开，此刻默默合拢了膝盖，双手搭在上面，试图在这缓慢动作中完成从“路边摊吃货”到“联邦冷静自持学者”的华丽转身。
但他失败了。
他瞳孔里映着大屏幕的光，一闪一闪，嘴唇动了动，没有发出声音。那表情说不上是错愕，也不是惊慌，更像是一只正在偷吃却被当场抓获的猫，爪子里还攥着赃物。
那是一种……陆止符活了三十年从未见过的表情。
像是被什么巨大的、意外的幸福砸中了，却不敢相信，也不敢乱动弹。像是心里藏着的东西突然被推到阳光下，无处躲藏，所以只能坐在原地，等着它把自己灼伤——顺便希望那根羊肉串能替他挡一挡镜头。
花垂下眼，睫毛颤了颤，像是要躲进自己的阴影里。但他的脸，在舞台灯光的映照下，泛起一层极淡的绯红。
他在害羞。
这个认知让陆止符甚是迷茫。
害羞？
起哄声越来越大。
“亲一个、亲一个。”周围声音开始逐渐整齐划一。
陆止符看着花。
花垂着眼，睫毛还在颤。他的手搭在膝盖上，指尖微微收拢，皮肤凹陷进去。他的耳尖红得快要滴血。
陆止符忽然想起那本笔记本。
“周日午后情绪平稳，适合接近。”
他现在离他不到半米。近到能看清他的睫毛，闻到他身上混着孜然、人间烟火的烧烤味。
他不是适合接近。
他是已经被接近了。
陆止符倾身过去。
花察觉到他的靠近，下意识抬起眼。那双眼睛里有一瞬间的茫然，紧张，然后是某种他来不及藏起来的、小心翼翼的期待。
陆止符抬起手。
花屏住呼吸。
陆止符的拇指轻轻拂过他的嘴角，把那粒沾了一晚上的小香葱擦掉。
“……有东西。”陆止符说。
花：“……”
花的脸更红了。
他张了张嘴，想说什么，但什么都没说。他只是看着陆止符，眼睛亮得惊人，像是有什么东西在里面烧。
陆止符看着他：“冒犯了。”
然后他低下头。
嘴唇轻轻落在花的额头上。
那个吻很轻，很短暂，只是皮肤贴着皮肤，温热的触感停留了不到两秒。
陆止符感觉到花还把头稍稍抬高了一点，迎合着他的动作。
摄像头很识趣地推进，给了两人亲吻额头的特写。大屏幕上一览无余。
风掠过水面，涟漪一圈一圈荡开。
陆止符直起身。
花还坐在原地，眼睛睁得大大的，看着他。那层绯红已经从耳根蔓延到额头——被他吻过的地方。
周围的起哄声变成了善意的笑声和掌声。
一架小型无人机嗡嗡飞过来，悬停在两人面前，放下一个小小的透明礼品盒。
是一对游泳圈造型的情侣钥匙扣。一个蓝色，一个粉色，用细链子连在一起，丑得颇为真诚。
“给你的。”他把盒子递给花。
花接过去，低头研究了很久。
陆止符以为他要发表什么学术论文般的感言。
最后花抬起头，认真地问：“这个……都给我？”
陆止符看着他。
“随你。”他说。
花把那对钥匙扣小心翼翼地收好，又低头看了一眼自己另一只手——那羊肉串的竹签还攥在手里，不知什么时候已经被他捏得变了形。
他愣了一下，飞快地把竹签扔进旁边的垃圾桶。
陆止符看见了，他没说什么，只是在转身的时候，嘴角有一个极淡的、几乎看不出来的弧度。
——
回酒店的路上，两人都没怎么说话。
车内很安静，只有空调的嗡嗡声。花靠在座椅上，脸转向窗外，一路上都没转过来。但陆止符能从车窗的倒影里看见，他的手一直插在口袋里——那个装着钥匙扣的口袋。
手指在里面轻轻动着，像是在摸什么。
陆止符收回目光，看向窗外。
城市的夜景从车窗外掠过，霓虹灯一闪一闪。
他想起了刚才那个吻。
只是额头。只是轻轻的一下。
但他想起花在他靠近时屏住的呼吸，想起那双眼睛里藏不住的期待，想起他接过钥匙扣时反复摩挲的手指。
适合接近。
他现在离他很近。
近到能看见车窗倒影里，花的嘴角，有一个很轻很轻的、压都压不下去的弧度。
他在笑。
陆止符闭上眼，靠在座椅上。
——
回到酒店房间，花去洗漱。
浴室里传来水声，哗啦哗啦的，隔着玻璃门有些模糊。
陆止符坐到桌前，打开自己的光脑，准备处理军部发来的文件。
他需要那份关于测谎仪最新进展的报告。
顺手拿起终端，手指划过屏幕，打开相册——他记得把报告截图存在这里。
预想中的截图消失不见，取而代之的是一片五彩缤纷。
相册里全是一个小时前的游泳圈钥匙扣，各式各样，360度无死角拍摄造型。
陆止符皱起眉。他不记得自己拍过这些东西。
他往下翻一页。
画面陡然巨变。
是他自己。
在泳池里游泳的背影。他刚从水里冒出头来的侧脸。他靠在躺椅上闭目养神的样子。他接过花递来的水，仰头喝的一瞬间。
一张接一张。
这个角度，很明显花落谁家。
他不知道花是用什么拍的——这些角度，分明是远远的、悄悄的、不被察觉的角度。
他继续往下翻。
是很多论文资料的截屏和试验照片数据，但这些枯燥无味的照片中，总围绕着一个人——
书房里伏案工作的侧影陆止符。
庭院里站着看天的背影陆止符。
餐桌上低头喝汤的侧脸陆止符。
沙发上仰卧睡着的正脸陆止符。
诸如此类。
总而言之，相册里，除了陆止符，就是学术相关资料，剩下的还是陆止符。
他的侧脸，他的背影，他的手指，他的睫毛。
他狼狈的、疲惫的、不设防的样子。
他从未见过的、在另一个人眼里的自己。
陆止符握着终端的手指，微微收紧。
浴室里的水声停了。
陆止符退出相册，把手里终端放回原位，看了一眼型号——
默认版本。黑色外壳。和他自己那台一模一样。
他闭了一下眼。有些头疼，沈洛言个人隐私这么随意，连个面部指纹识别也不弄一个？还是对他不设防？
浴室门打开，花穿着睡衣走出来，看见陆止符坐在桌前，脚步顿了一下。
“还有工作？”花问。
“处理点文件。”陆止符说。
他的声音很稳，但不知道为何心脏在胸腔里蹦迪。
花“嗯”了一声，走到落地窗前，观赏下面的璀璨灯火，水上乐园离得不远，五彩斑斓的灯带勾勒出几座庞然大物以及一个巨大的摩天轮。
陆止符收回目光，重新看向自己的光脑屏幕。
屏幕上是一份军部发来的文件：
“新型精神干预测谎设备——第一阶段测试报告”
他点了进去。
——
周末傍晚，陆止符推开门时，手里的测谎仪还没捂热。
银白色的金属外壳，军部实验室最新研发的型号。他签字的时候，实验室负责人还多问了一句：“陆指挥官，您这是要测谁？”
他没回答。
测谁？
他也想知道。
把仪器放在玄关柜上时，他的目光落在那双整齐摆放的家居拖鞋上——花的习惯，每次进门都会把他的拖鞋也摆正，鞋尖朝外，方便他穿。
陆止符盯着那双拖鞋看了两秒。
客厅里传来花的声音，正在和人通话。
“好的，明白。白色背景，瞳孔虹膜核验，我准备好了。”
陆止符走到客厅门口，看见花站在窗边，背对着他，终端举在耳边。傍晚的光从窗外落进来，在他身上勾出一道暖色的轮廓。
“……嗯，操作已经完成。稍后把数据传过去。”
花挂断通话，转过身，看见陆止符，愣了一下。
“回来了？”他的声音自然的，像每一天的问候。
“嗯。”
“正好。”陆止符扬了扬手里的仪器，“军部新到的设备，需要采集一批基础数据。一起做了吧。”
花的目光落在那台银白色的仪器上，停留了一下。
“好。”
——
书房里，陆止符调试着设备。
他的手指在操作面板上滑动，动作稳定，但只有他自己知道，那份稳定是用多大的力气维持的。
他今天不甘心又去查了一遍沈洛言的身份。
已经不是第一次了。甚至动用了以前不愿动用的渠道。结果呢？
沈洛言的经历几乎和那些著名学者一样乏善可陈，殷实的家庭学术背景，父母是联邦大学的名誉教授，虽已过世，但生前桃李满天下。沈洛言从小在学术氛围里长大。稳定的生活轨迹，从附属小学到附属中学，再到联邦中央学府，一路保送，一路奖学金。
翻来覆去就是这些讯息的精装版和简装版，他已经可以倒背如流。
沈洛言大半几乎都在学生时代渡过，这些时期的几个好友用一只手都数得过来，没有任何异常。
清清白白。
干干净净。
陆止符的手指停在操作面板上。
书房的门被轻轻敲了两下。
“可以进来吗？”花的声音。
陆止符深吸一口气。
“进来。”
花推门进来，换了一身浅灰色的家居服，头发微微有些乱。他走到白色背景板前站定，目光扫过那台仪器，他从来不过问自己没见过的东西。
“需要我做什么？”
“站好就行。”陆止符的声音很平，“会有几个问题。”
花点点头。
绿色的光网格扫过他的眼睛。他的瞳孔没有闪避，安静得像一潭深水。
陆止符看着屏幕上跳动的数据，手指悬在催眠程序的启动键上。
陆止符忽然想起自己年少时十分痴迷仪器发明，喜欢拆解、改造、重组，在那些冰冷的零件里寻找秩序与逻辑。但父母作为联邦指挥官在前线捐躯后，他放下了那些爱好，走上了和他们一样的路。他在军事上的天赋惊人，一路走到今天。但他始终保留着一个习惯——只要空下来，就喜欢摆弄那些仪器，研究它们的原理，改进它们的设计。
现在，他要用一台仪器，去测试这个每日睡在自己身边的人。
陆止符按下启动键。