谢临是被金属碰撞的声音吵醒的。
他睁开眼，天还没亮。
门开着，苍玦站在床边，手里拿着什么东西。
谢临眯起眼，看清了。
是一条银色的锁链。很细，但光泽冷冽，一看就不是普通金属。
链子的一端是一个精巧的脚环，内壁镶着一层软垫，另一端什么都没有，只是长长的一截，盘在苍玦手心里。
谢临的心沉了一下。
“你干什么？”他坐起来，盯着那条链子。
苍玦没回答，走到床边坐下，掀开被子，露出谢临的脚踝。
谢临缩脚，但苍玦的动作更快，一把抓住谢临的脚踝，力道不大，谢临根本挣不开。
“别动。”苍玦说，声音很平。
他把脚环打开，扣在谢临的左脚踝上。“咔”的一声轻响，脚环合上了。
内壁的软垫贴着皮肤，不疼，也不凉，但那种被束缚的感觉让谢临浑身发毛。
苍玦松开手，把剩下的一截链子绕在床柱上，扣好。
链子不长，大约两米，足够谢临在房间里走动，但出不了门。
谢临低头看着脚踝上那个银色的环，沉默了几秒。然后他抬头，盯着苍玦。
“你认真的？”
苍玦站起来，居高临下地看着他：“你跑了两次。”他的语气像在陈述事实，“第三次呢？你打算怎么跑？”
谢临没说话。
“我不想猜。”苍玦说，“所以，帮你做个决定。”
谢临盯着他，胸口有一团火在烧。他猛地抬脚去踢那条链子，金属碰撞的声音在安静的房间里格外刺耳。
“解开。”他说，声音压得很低。
“不。”
“我让你解开！”
谢临从床上跳下来，抓住那条链子用力扯。链子纹丝不动，他换了个方向，往门口冲，链子绷直的瞬间，一股巨大的拉力把他拽回来，他踉跄着撞上床沿，膝盖磕在木头上，疼得他嘶了一声。
他不服气，又去扯。
这次他用两只手攥住链子，全身的重量都压上去。
链子没动。床柱也没动。
他的手掌被链子的环扣勒出一道道红印，有的地方已经破皮了，渗出血来。
“谢临。”苍玦的声音从身后传来。
谢临不理他，继续扯。血从掌心流下来，顺着链子滴在地上。
“谢临。”苍玦的声音冷了一度。
谢临还是不理。红着眼，咬着牙，像头被困住的野兽，拼命地撕咬那根看不见的笼子。
金属环扣嵌进掌心，疼得他手指发抖，但他不松手。
如果扯不断，那就砸。
他抓起床头柜上的瓷碗，狠狠砸向链子。
瓷碗碎了一地，链子连个印子都没留下。
他又去抓别的东西。
书、枕头、水杯，一样一样砸下去，房间里一片狼藉。最后他抓起台，对准链子猛砸。
“砰”的一声巨响，烛台砸在床柱上，震得他虎口发麻。
链子还是没断，但他的手彻底破了，血糊了一手，分不清是从掌心流的还是从虎口流的。
他还要砸，手腕被人攥住了。
苍玦站在他身后，一只手攥着他的手腕，另一只手夺下烛台，扔到一边。力道大得谢临整个人被带得转了个身，后背撞上苍玦的胸口。
“够了。”苍玦的声音贴着他耳朵，冷得像冰。
谢临挣扎，但苍玦的手臂收紧，把他箍在怀里。他的后背贴着苍玦的胸口，能感觉到对方平稳的心跳，和自己剧烈的心跳形成了鲜明的对比。
“放开我！”谢临嘶哑着嗓子喊。
苍玦没放。他低头，看见谢临的手。
掌心被勒出好几道深红的印子，有的地方皮肉翻卷，血混着汗糊了一片。手指还在发抖，但还攥着拳头，像要随时再砸。
苍玦的眼神暗了暗。
他一只手箍着谢临的腰，另一只手抓住谢临的手腕，强行掰开他的手指。谢临的手指僵硬，掰开的时候关节咔咔响。
“疼……！”谢临闷哼一声。
“知道疼还砸。”苍玦的声音听不出情绪。他把谢临的手翻过来，看着那些伤口，沉默了一瞬。
然后他松开谢临，转身走到桌边，拿起那个常备的药箱。
谢临站在床边，喘着气，盯着他。
苍玦走回来，拉过椅子坐下，拍了拍自己的膝盖：“手放上来。”
谢临不动。
苍玦抬头看他，赤金色的眼睛在烛光下冷得刺骨：“别让我说第二遍。”
谢临还是不动。他咬着牙，盯着苍玦，眼底全是不甘和愤怒。
苍玦看着他，忽然伸手，一把抓住他的手腕，把他拽过来。谢临踉跄了一步，被按着坐在床上，苍玦低头抓住他的两只手，放在自己膝盖上。
“别动。”他说。
他从药箱里拿出一个小瓷瓶，倒出一些淡黄色的粉末，撒在谢临的伤口上。
谢临疼得倒吸一口气，手往后缩，但苍玦攥着他的手腕，不让他动。
“忍一下。”苍玦说，声音居然比刚才软了一点点。
粉末接触伤口的瞬间，像火烧一样疼，但很快那股灼热就变成了清凉。苍玦又拿出干净的布条，一圈一圈地缠在他手上，动作不算温柔，但也不粗暴。
谢临低头看着那双给自己包扎的手。
苍玦的手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。这只手掐过他的脖子，捏过他的下巴，灌过他血，昨晚还扣过他的大腿，按着他的腰，把他钉在床上。
现在在给他包扎。
他突然觉得恶心。
一个人怎么能一边毁掉你，一边给你包扎？
“好了。”苍玦松开他的手，把布条系紧。
谢临收回手，低头看着那些缠得整整齐齐的布条。血已经渗出来了，在白色的布条上洇出淡红色的印子。
苍玦站起来，把药箱合上。
他低头看着谢临，沉默了几秒，然后开口了。
“这条链子，”他说，“是暗界的禁器。专门锁不听话的猎物。你砸不断，扯不断，用火烧也没用。”
谢临抬头盯着他。
苍玦弯腰，双手撑在他两侧，把他整个人笼罩在阴影里。赤金色的眼睛近在咫尺，里面翻涌着某种危险的、近乎疯狂的东西。
“但是，”他低声说，“如果你再伤自己……”
他的手伸过来，捏住谢临包扎好的手腕，轻轻抬起来。
“我就杀了所有照顾你的人。”
谢临的瞳孔骤缩。
“送饭的、打扫的、隔壁的侍从、给你衣服的老侍女。”苍玦的声音很轻“一个一个杀。杀到你不敢再伤自己为止。”
谢临盯着他，浑身发冷。
他知道苍玦不是在开玩笑。这个人说到做到。
“你疯了。”谢临说，声音沙哑。
苍玦松开他的手腕，直起身，“所以别逼我。”
他转身走了。
门在身后关上。
谢临坐在床上，低头看着脚踝上那条银色的链子。
链子很细，在烛光下泛着冷光。脚环内壁的软垫贴着皮肤，不疼，但那种被束缚的感觉像一根刺，扎在他心里。
他又低头看自己的手。白色的布条，苍玦打的结在手腕内侧，很紧，但不勒。
他忽然觉得好笑。
锁住他的脚，包扎他的手。同一个人的手。
谢临靠在床头，闭上眼。
手指又开始发抖了，是那种从骨头缝里渗出来的无力感。
跑不掉，挣不脱，砸不断。连伤自己都不行，不是不敢，是不能。因为会连累别人。
那些给他送饭的、打扫的、隔壁的阿九、给他衣服的崔婆。
他不想任何人因为他而死。
谢临把脸埋进膝盖里，攥紧拳头。缠着布条的手攥起来很别扭，布料的触感粗糙，蹭着掌心的伤口，丝丝地疼。
他咬着牙，没出声 眼眶发烫。
不能哭。哭就是低头。
他深吸一口气，抬起头，盯着窗外暗红色的天空。
链子在脚踝上轻轻晃了一下，发出极细微的金属声。
逃不掉，那就等。
再等一个机会。等一个他想不到的机会。
他不信自己会永远困在这里。
门外，苍玦靠着墙站着，闭着眼。
他能感觉到谢临的情绪。
愤怒、不甘、绝望，还有一种被压到极致的、快要爆发的倔强。
他在哭。
苍玦睁开眼，看着走廊尽头暗红色的灯光。
他低头看了一眼自己的手。刚才给谢临包扎的时候，那双手上的血蹭到了他指尖，现在干涸了，变成暗红色的一小片。
他把手指放在唇边，舔了舔。
血腥味，混着药粉的苦涩。
他的味道。还有昨晚扣住那截细腰时掌心下的温热，按住大腿时手指陷进去的柔软，嘴唇贴上去时他瞬间的僵硬和颤抖。
苍玦靠在墙上，闭上眼，嘴角慢慢勾起一个弧度。
不服？
那就慢慢来。他有的是时间。