灯关了，窗帘没有拉严，雪光从缝隙里漏进来，细细的，白白的，落在地板上。房间里很暗，但又不是全然的黑，那些雪光把一切都镀上了一层极淡极淡的银白色。樊霄的轮廓在这层光里变得模糊了，像一幅被水洇开了的画，游书朗看着他的脸，看着他眼睛里的光——不是雪的光，是另一种光，从很深的、压了很久的地方亮起来的，不那么亮，但烫。
游书朗伸出手，手指碰到樊霄的脸。他的脸是凉的，刚从外面进来没多久，还没暖过来。他的手指从颧骨滑到下颌，从下颌滑到耳后，停在那里。樊霄的呼吸变重了，不是那种刻意的重，是控制不住的、从身体深处涌上来的、像一个人在水底憋了太久终于浮出水面时的那种重。游书朗的手指在他耳后画了一个圈，很慢很慢，像在描摹一枚小小的、只属于他的印记。樊霄的手抬起来，碰到游书朗的腰。他的右手还不能完全使上力，只能轻轻地搭在那里，手指蜷着，不敢动。他怕一动就打破了什么，怕这个好不容易到来的时刻会像梦一样碎掉。
“书朗…”他叫他的名字。
游书朗没有回答，他低下头，嘴唇贴上樊霄的眉心，那里有一道很浅的竖纹，是皱眉时留下的，他的嘴唇贴在那里，停了一下。然后移到他的眼睛，左眼，右眼，他的睫毛在他的唇下颤了颤，像蝴蝶扇了一下翅膀。游书朗的嘴唇从他的眼睛滑到他的鼻梁，从鼻梁滑到他的鼻尖，在那里停了一下。
樊霄的左手从他的腰滑到他的后背，手指攥住了他的衣服，他的右手还是蜷着，搭在他的腰侧，不敢用力，但他把脸埋进了游书朗的颈窝里，滚烫的鼻息打在他的锁骨上。游书朗的嘴唇从他的鼻尖移到了他的人中，从人中移到了他的嘴唇，贴上了，不是昨晚那种试探的、克制的、随时准备退开的吻，是贴上去就不打算再分开的吻，是他的嘴唇贴上去的瞬间，两个人同时闭上眼睛的吻，他的舌尖撬开樊霄的嘴唇，尝到了咸的味道——不是眼泪，是眼泪干涸之后留下的盐分，从嘴唇上的细小裂痕里渗出来的，他的舌尖从那些裂痕上划过去，把那一点点咸味卷进嘴里，樊霄的手指在他后背上收紧了，指甲隔着衣服掐进他的皮肤。
他把樊霄的嘴唇含住了，含住下唇，轻轻地吮，那层皮肤很薄，薄到能感觉到下面血液流动的温度，他吮了很久，久到樊霄的嘴唇从凉变热，从干变湿。他的舌尖描摹着他嘴唇的形状，从嘴角到唇珠，从唇珠到另一边的嘴角，像是在重新认识这张嘴，重新记住它的样子。他以前吻过这张嘴，在小巷里，在曼谷那个夜晚，他把樊霄抵在墙上，吻得急切、粗暴、像是要把之前所有的克制和犹豫都在那个吻里烧干净，但那个吻里有欺骗，有算计，有他没有说出口的那些秘密，今晚不一样了。，晚没有那些东西了，只剩两个人，和两张太久没有靠近的嘴唇。
樊霄的左手从他的后背滑到他的胸口，停在那里，他能感觉到那里的心跳，很快很快，快到那件薄薄的家居服都压不住，他的手指蜷着，隔着衣服感受着那一小块皮肤下的跳动，游书朗把手覆上去，把他的手按在自己的胸口上。
“你感觉到了吗？”游书朗的声音很低很低，低到像从胸腔最深处挤出来的，“它一直在跳，从曼谷跳到苏州，从你走跳到你来，它没停过。”
樊霄的眼泪又涌出来了，他没有哭出声，眼泪从紧闭的眼眶里溢出来，顺着颧骨往下淌，流过他贴在一起的嘴唇，咸的，游书朗把他的眼泪吻掉了，从眼角吻到颧骨，从颧骨吻到耳廓。
他把樊霄轻轻地推倒在床上，床垫响了一声，像一声很轻很轻的叹息，他撑在他上方，手臂撑在他头两侧，低头看着他，雪光从窗帘缝隙里漏进来，落在樊霄的脸上，把他脸上的泪痕照得很清楚。他的眼睛红红的，鼻尖红红的，嘴唇被吻得有些肿，微微张着，他的左手放在游书朗的胸口上，右手蜷在枕头旁边，那只受过伤的、还在康复中的右手，手指蜷着，像一只受了惊的小动物蜷缩在角落里，游书朗低下头，把嘴唇贴在他的右手手背上，贴在那道粉红色的、凸起来的伤疤上，停了一下。
他解开樊霄的家居服扣子，一粒一粒的，从下往上，他的手指在最后一颗扣子那里停了一下，那颗扣子对应的是他的胸口，那里的心跳很快很快，快到他不需要把手贴上去就能看到那层衣服在微微颤动，他把最后一颗扣子解开，樊霄的胸口暴露在雪光下，白得有些刺眼，他在那里看到了一道疤，不是手术留下的，是旧的，很淡了，但还在——在肋骨的位置，细细的一条，像被什么东西划过之后留下的痕迹，他不知道这道疤是怎么来的，也许是以前在曼谷留下的，也许是更早，他没有问，低下头把嘴唇贴上去，贴在那道疤上，樊霄的身体在他的嘴唇下微微发抖，不是冷，是那种一个人最脆弱的地方被触碰时、身体先于大脑做出的反应。
游书朗的嘴唇从那道疤上移开，移到他的锁骨，樊霄的锁骨比以前更突出了，他瘦了很多，那道锁骨的弧线比以前更深了，像一道弯弯的月牙，他的嘴唇沿着那道弧线从左边滑到右边，每一下都很轻很轻，像一片雪花落在皮肤上，化了，樊霄的手抬起来，手指插进他的头发里，他的头发在樊霄的指缝间滑过，樊霄的手在发抖，整个手臂都在发抖。
游书朗抬起头看着樊霄，他的脸在雪光里半明半暗，眼睛里的光很亮很亮，亮到像冬夜里最后那盏还没有灭的灯。
“樊霄，你看着我。”
樊霄看着他的眼睛。
“以前的事，翻篇了，从今天开始，你是我的，我也是你的，”
樊霄的眼泪又涌出来了，但他没有闭眼，他睁着眼睛，让那些眼泪流着，看着游书朗。
游书朗低下头，吻住他的嘴唇，这一次不是轻轻的、试探的、随时准备退开的吻，是压下去的、不容拒绝的、把所有的等待、所有的思念、所有的“我以为这辈子都等不到了”全部压进这个吻里的吻。他的舌尖撬开他的嘴唇，长驱直入，尝到了眼泪的咸味、血的腥甜、还有很久很久以前在曼谷那个小巷子里尝到的威士忌的味道，那个味道早就没有了，但身体的记忆还留着，在舌尖碰触的一瞬间全部涌了上来，像是这些年他们从未分开过。
樊霄的左手从他的头发滑到他的后背，攥住了他的衣服，他的右手从枕头旁边抬起来，也攥住了他的衣服，两只手，一只手有力，一只手无力，一只手指节泛白，一只手指节微微蜷着，都攥着他的衣服，都攥得很紧。
衣服散落在地上，雪光落在交缠的手臂上、肩胛骨上、脊柱的弧线上，窗外的雪还在下，很大，落在窗台上，落在栏杆上，落在楼下那棵光秃秃的梧桐树上，电视里的春晚早就播完了，不知道什么时候变成了一片沙沙的白噪音，添添在隔壁房间睡得正沉，手里攥着那辆小宝贝，他什么都不知道，他只是睡着，窗帘缝隙里的雪光把两个人纠缠的影子投在对面的墙上，分不清是谁的，像一幅被风吹乱了的墨画。