两人就这样对视着，时间仿佛被无限拉长。
哈利看到德拉科的喉结剧烈地滚动了一下。然后，德拉科往前迈了半步——但只是半步，并未真正拉近到可以实施“行为”的距离。
“我可以走。”德拉科突然说。
哈利愣住了。“什么？”
“我说，”德拉科重复，“我可以现在转身离开。你只需要说一句我不愿意。门会判定我拒绝执行，然后拥抱三十秒，或者亲吻嘴唇，或者其他什么见鬼的惩罚。但那是惩罚，是强制性的，不是你选的。惩罚不算数。”
他停顿了一下，眼睛紧紧锁住哈利的绿色眼眸，似乎在寻找什么。
“所以，波特，你可以现在就说我不愿意。大声说出来。”
哈利看着他。那双总是盛满讥诮和傲慢的色眼睛里，此刻翻涌着极其复杂的东西。哈利忽然明白了。
德拉科在给他退路。他不想让这件事变成纯粹的、冰冷的任务，也不想让他觉得完全是被迫。德拉科在等他的同意。
“你走了，”哈利听到自己的声音响起，比他想象的更镇定，“我们四个人还是被挡在门外，而我们迟早得进这扇门。现在完成D，和待会儿被门逼着完成E，你觉得哪个更糟？”
“所以你的再想办法，就是想出这种办法？”德拉科的声音里带上了一丝嘲讽。
“进去之后，做一次深呼吸，”哈利继续说，目光没有躲闪，“然后把刚才发生的一切，都归咎于那个该死的希格斯帕拉之契，归咎于布莱克老宅的疯癫魔法，归咎于任何我们能找到的借口，只要不是我们自己的问题。”
德拉科沉默着，只是看着他。
“这是你想要的回答吗？”哈利最终问道。
“差不多。”德拉科的声音低了下去。
“那就别走。”
德拉科看了他最后一眼，那眼神复杂难明。然后他向前走了一步。
哈利下意识地后退，后背抵上了门框。退无可退。
他完全可以推开他。他的手臂有力量，他的魔杖就在袖子里。
但他没有动。
德拉科的脸在他眼前放大——近到哈利能数清他睫毛的根数，近到能看清他灰眸深处那些翻腾的、难以解读的情绪。
“别动。”德拉科命令道，声音压得很低，带着点紧绷。
“我没动。”哈利反驳，但他能感觉到自己的睫毛在颤抖。
“你的睫毛在抖。”
“那是呼吸造成的。”
“你的呼吸为什么要抖？”
“因为你在靠近。”
德拉科的动作停住了。两人之间的距离只剩下不到十厘米。
哈利的呼吸屏住了，心脏疯狂跳动。
他靠得太近了。近到能闻到他身上那股清冽的味道。
他应该后退。
他的脚像钉在了石阶上。
德拉科凝视着他，喉结再次滚动了一下，仿佛在进行最后的心理斗争。然后，他微微侧过头，避开了哈利的直视，俯身向前。
他的嘴唇轻轻地印在了哈利的右脸颊上。
时间在那一刻失去了意义。
哈利的脑海一片空白，所有的声音、色彩、感觉都褪去了，只剩下脸颊上那一小块皮肤传来的、清晰无比的触感——温热，柔软，略带干燥。
德拉科的嘴唇是温热的。比他想象中要温暖得多。贴在他的脸颊上，像一小块被阳光晒暖的丝绸，带着不容忽视的存在感。
实际时间可能只有短短两秒。
但哈利觉得那两秒被无限拉长，长得像一个世纪。
他在心里默数。一秒。两秒。
德拉科猛地向后退开，仿佛被什么东西烫到。他的动作快得带起一阵风，耳朵和脖子红得像是要燃烧起来，目光死死盯着地面。
哈利僵在原地，右手无意识地抬起来，指尖轻轻碰了碰自己刚刚被亲吻过的右脸颊。皮肤上还残留着一丝微弱的、属于另一个人的温度。
门框上的光球满意地闪烁了两下，字迹再次更新：
验证通过。亲密度已达标。
欢迎进入格里莫广场12号。
雾气散去，门开了。
四个人依旧站在门口，谁也没有动，仿佛刚才那荒诞的游戏抽干了他们所有的力气和反应能力。
“我们进去吧。”最终，是赫敏的声音打破了这令人窒息的沉默。
罗恩像是如梦初醒，第一个迈开了有些僵硬的腿，跨过门槛。赫敏深吸一口气，跟了上去。
德拉科依旧站在原地，低着头，双手插在长袍口袋里，身体绷得像一张拉满的弓。
哈利经过他身边时，脚步不由自主地停顿了一下。
“你刚才——”他开口，却不知道接下来要问什么。
问你刚才为什么犹豫那么久？问你的嘴唇为什么比你的手温暖那么多？问你亲完之后，脑子里在想什么？
他发现自己一个问题也问不出口。每一个问题都显得愚蠢而危险。
“别多想，波特。”德拉科生硬地打断他，声音依旧干巴巴的，没有抬头，“这只是个愚蠢的、被魔法扭曲的游戏。仅此而已。”
哈利看着他。德拉科的耳朵依旧通红，那抹红色从耳尖蔓延到耳垂，在昏暗的光线下异常醒目。
“我没多想。”哈利说。
他说谎了。诚实咒的效果似乎已经过去，或者说，他此刻的“没多想”本身，就是一句谎言。
“那你为什么问？”德拉科终于抬起头，眼神锐利，神情复杂。
“因为我发现，”哈利迎着他的目光，平静地说，“你每次把什么事情归咎于那个契约或者魔法的时候，你的耳朵都是红的。”
他没等德拉科做出任何反应便转过身，迈步走了进去。
身后，传来德拉科·马尔福一声压抑的低咒。