格里莫广场12号的门悄无声息地打开，露出了里面幽暗狭窄的门厅。昏黄的烛火在墙壁的烛台上摇曳，投下扭曲晃动的影子。
哈利本能地握紧了袖中的魔杖。他听到身后罗恩倒吸一口凉气，以及赫敏的羽毛笔在羊皮纸上飞速划动的沙沙声。
然后，他们看清了门厅内的景象。
四个人如同被同时施了石化咒，僵立在门槛处。
西里斯·布莱克站在门厅中央。他的眼窝深陷，下方是浓重的乌青，仿佛已经连续数日未曾合眼。皮包骨的脸颊衬得那双灰色的眼睛大得有些瘆人。此刻，他正暴躁地扯着自己的头发，嘴里含糊地嘟囔着无人能懂的词句。
当他的目光捕捉到哈利的瞬间，所有动作骤然停止。那双眼睛死死地钉在哈利身上。
西弗勒斯·斯内普靠在壁炉左侧的墙边，双臂环抱，目光如同淬了毒的匕首，死死钉在西里斯·布莱克的后背上。那视线太沉太重，像一条黑色的绳索。
他盯着西里斯肩头那根不知何时掉落的头发，眉头皱了一下。他的手指在臂弯里动了动——像是想去弄掉它。
然后他猛地别过脸，从鼻子里发出一声冷哼。
“邋遢。”
只有一个字。从他牙缝里挤出来的，冰冷，嫌恶。
但他藏在黑发后面的耳朵有一瞬间的泛红。
与此同时，他身后的壁炉里，“噗”地炸出一串粉红色的爱心泡泡，飘浮在空中。一阵缥缈空灵的竖琴弦乐不知从哪里幽幽传来，旋律缠绵悱恻。斯内普对此浑然不觉。
罗恩在哈利身后发出了一声被噎住般的怪响。
德拉科面无表情地盯着那串不断生成的爱心火焰看了两秒钟，然后微微侧头，用只有哈利才能听清的音量干巴巴地评价：“李斯特的《爱之梦》。至少在扭曲的情感表达方面，品味不算太庸俗。”
“你连这个都听得出来？”哈利难以置信。
“我母亲的午后沙龙里常放。”德拉科简短地回答，目光仍紧跟着斯内普，“波特，重点不是曲目鉴赏课！”
罗恩的声音都在发颤：“重点是斯内普教授走向小天狼星的时候，身后在放爱情主题曲！还有爱心烟花！”
莱姆斯·卢平站在通往厨房的狭窄过道口。他围着一条沾满面粉的格子围裙，手里端着一个烤盘，上面整齐码放着刚出炉的司康饼。他望着西里斯的背影，露出一个温和的、带着点哀伤的微笑。
然后他向前迈了一小步。
空气中凭空浮现出细碎的金色光点，缭绕在他周身，缓缓飘落。背景音乐也切换了——从斯内普那边幽怨的竖琴，变成了舒缓、温暖、充满抚慰意味的钢琴曲，旋律轻柔得像母亲在摇篮边哼唱的夜曲。卢平对此浑然不觉。
“要吃司康饼吗？”他问，声音温和，“刚烤好的。”
“梅林的裤子啊，”罗恩压低声音，“卢平教授怎么也加入了？”
“他的情感被扭曲了，”赫敏的羽毛笔几乎要擦出火花，声音紧绷，“契约的力量放大了掠夺者时期遗留的深厚友情与保护欲，并将这些记忆和情感重新编码、错误解读为浪漫化的关怀与依恋。”
“显而易见。”德拉科干涩地接口，“省省吧，格兰杰，不是每件事都需要你用论文格式解释一遍。”
家养小精灵克利切蜷缩在楼梯拐角，用一支秃了毛的羽毛笔在一卷泛黄的羊皮纸上飞快记录。
“下午四点零三分，”他用那黏腻的声音念道，“布莱克家族的老宅迎来了四位年轻访客。第一位——波特家的崽子。还算能看。第二位——韦斯莱家的红毛小子。穷酸气隔着三条街都能闻到。第三位——格兰杰家的女巫。”他嫌恶地皱起鼻子，“非纯血统。克利切不予置评。”
最后，他的目光落在第四个人身上。
“马尔福家的小少爷。鼻孔朝天的样子，和卢修斯少爷年轻时一模一样，令人不悦。不过头发的颜色或许比卢修斯少爷当年那过于耀眼的淡金色稍微顺眼那么一丁点。”
德拉科面无表情地回视着克利切，嘴角勾起一个毫无温度的假笑：“感激不尽。我会记得将您对我发色的这份专业鉴赏写进下一封家书里。”
克利切愣了一下，混浊的眼睛里闪过一丝错愕。
罗恩在后面忍不住发出一阵低笑。
沃尔布加·布莱克的肖像在这个时候炸开了。
她被施了静音咒。哈利看到楼梯平台上方那幅巨大的肖像里，一个黑发妇人正在用尽全身力气嘶吼，嘴巴张到最大，喉咙振得像要裂开，但没有一丝声音传出来。
她撕扯着自己的头发，用一根不知从哪里来的口红在画框的玻璃上疯狂地写着：
“NO！”
“伤风败俗！”
“三个男人！”
“一个布莱克！”
字越写越大，越写越红，占满了整个画框，几乎要把她自己挤出去。
沃尔布加还在写。
“纯血统的耻辱！”
“我宁可这栋房子塌了！”
“西里斯——你被从族谱上烧掉是对的！！！”
最后几个字写得又大又歪，口红从她手里飞出去，她还在用手指继续划。
西里斯头也不回地朝画像方向比了个中指。
克利切在角落记录：“布莱克夫人表达了对当前居住人员构成的强烈不满。但鉴于其言辞的重复性与缺乏建设性，克利切认为可以参考但无需采纳。”
楼梯平台上，沃尔布加还在无声地尖叫，用手指在玻璃上划出更多的“NO”。
德拉科抬头看了她一眼，面不改色地评价：“我父亲的堂姐。布莱克家族嫁入马尔福家的那位，比她正常多了。”
“你居然还有亲戚正常的？”罗恩脱口而出。
“韦斯莱，”德拉科头也不回，“你是不是对‘正常’这个词的理解有什么偏差？你的家人才是——”
“安静。”赫敏从牙缝里挤出这个词。