克利切最终停在了地下最深处的一面墙前。
这面墙看起来和其他墙面并无不同，粗糙的石砖，布满灰尘和蛛网。但当克利切伸出枯瘦的手指，在某块砖石上按了一下之后，整面墙的内部发出了低沉的轰鸣声。
石砖向两侧打开，露出了一面巨大的落地镜。
镜框上方，刻着一行古老的文字，在昏暗的光线下反射着微光：
“欲入藏书之地，须先直面彼此。镜中之人不愿面对之物，即是开门之匙。”
四人站在镜子前，被镜中清晰的影像攫住了目光。
镜子里，德拉科正从背后环抱着哈利，下巴亲昵地搁在哈利的肩窝上，姿态放松甚至带着一丝占有意味；
而哈利的手，则自然地覆在德拉科环在他腰间的手上，他们的表情在镜中显得模糊而柔和，与现实中两人之间那种剑拔弩张又别别扭扭的气氛截然不同。
罗恩和赫敏在镜中的影像则站在稍远一点的地方，看起来像是在交谈，但焦点显然不在他们身上。
哈利盯着镜子，感觉耳朵有点发烫：“这镜子绝对是坏了。”
德拉科死死盯着镜子里那个抱着哈利的自己，眼睛里满是慌乱：“显然。布莱克家的品味一直这么诡异且缺乏逻辑吗？”
罗恩看看镜子，又看看现实中隔着一臂距离、表情僵硬的哈利和德拉科，张了张嘴：“所以你们得在镜子面前……呃……”他比划了一下，没找到合适的词。
赫敏的脸也微微泛红，但她努力维持着冷静的学术态度：“别说了，罗恩。快想想办法，这肯定是一种隐喻或者考验。”
就在这时，镜子表面泛起一阵水波般的涟漪，一个古老、缓慢、带着回音的声音直接在他们的脑海中响起，并非通过耳朵：
“二位少年，为何移开视线不看镜中？
你们心中躲避的，正是开启之钥。
模仿那镜中影像，保持一柱香的时间——
“若心口如一，门自会为你们敞开。”
声音消失，镜面恢复了平静，只映照着他们错愕的脸。
“它说什么？”罗恩没完全听懂那文绉绉的话。
赫敏快速翻译，脸颊更红了：“意思是，哈利，德拉科，你们两个要按照镜子里显示的姿势抱在一起，保持一段时间，门就会开。”
“多长时间？”德拉科立刻追问，声音有点紧绷。
“一柱香的时间。”镜子那古老的声音慢悠悠地补充道。
“一柱香是多久？”罗恩茫然地问。
“不知道，”赫敏皱眉思索，“是古代的一种计时单位，大概可能十五分钟，也可能更长，比如半个小时甚至一个小时？没有统一标准。”
哈利和德拉科对视了一眼，都从对方眼中看到了强烈的抗拒和尴尬。两人几乎同时开口：
“我不可能——”
“你想都别想——”
“在门打开之前，”镜子那慢悠悠、带着点戏谑的声音再次响起，“你们无法离开这个房间。食物和水会提供，但空间仅限于此。”
两人最终妥协，但姿势僵硬得像是两根被插在地上的、随时准备向对方发射咒语的魔杖。他们背对着背站着，中间隔着的距离足以再站下两个海格。
“波特，你站反了。”德拉科的声音从背后飘过来，但他坚决不肯回头。
哈利故意装傻，梗着脖子：“我觉得我站得挺对的，面朝大门，随时准备冲出去。马尔福你要是不好意思主动可以直说，我保证不笑你，最多笑一分钟。”
“谁不好意思？！”德拉科果然像被踩了尾巴的猫一样炸毛，猛地转过身，脸上泛起可疑的红晕，“我是怕你趁机占我便宜，镜子里明明是我从后面环住你！需要我把镜框上刻的字再给你念三遍吗，救世主先生？”
“切。”哈利翻了个白眼，故意慢吞吞地转过身，把背挺得笔直，像等待受刑的士兵，“来吧，动作快点，长痛不如短痛。”
德拉科深吸一口气，仿佛要面对的不是哈利，而是一头炸尾螺。他抬起手臂，动作僵硬得像两根被施了石化咒的铁棍，小心翼翼地往哈利腰侧探去，指尖甚至不敢真正碰到哈利的袍子，手臂和哈利身体之间空出的缝隙大得能轻松塞下一个罗恩，甚至可能再加个纳威的蟾蜋莱福。
墙上的布莱克家族先祖肖像们早就被惊动了，此刻全都挤在画框边缘，兴致勃勃地观看着。
一个留着山羊胡、戴着夸张羽毛帽的男巫甚至举起了不知道从哪里弄来的硬纸板牌子，用力摇晃着，发出哗啦哗啦的响声：【马尔福家的小子你行不行啊？不行换我来！我当年抱我老婆的时候胳膊稳得能托住一打嗅嗅！】
旁边画框里，明显是这位男巫好友不知何时飘了过来，凑在旁边，也举起一个牌子，上面的字迹龙飞凤舞：【我作证！菲尼亚斯你个老不修！你当年怕抱不稳老婆，天天拿我练手，又抱又亲的！结果被你夫人撞见，追着你打了三层楼！】
“够了！你们给我闭嘴！”隔壁画框里，一位表情严厉的女巫肖像气得头发都快竖起来了，尖声骂道。
哈利被这突如其来的“场外解说”逗得差点笑出声，他故意放松身体，往后轻轻一靠——后背结结实实地撞进了德拉科因为紧张而并未完全准备好的怀里。
“马尔福，你是举着两根轻飘飘的羽毛吗？”哈利忍着笑，声音里带着明显的戏谑，“再松点，我都能从你胳膊底下钻出去，绕着这个房间跑三圈了。”
德拉科被他撞得身体晃了一下，条件反射地收紧了手臂，试图稳住两人。他的下巴“咚”地一声，磕在了哈利的肩窝上，浅金色的发丝蹭得哈利的耳朵和脖颈一阵发痒。
“你故意的是不是，波特？”德拉科的牙齿咬得咯吱响，温热的呼吸全数喷在哈利敏感的颈侧皮肤上，激起一小片鸡皮疙瘩。
哈利故意缩了缩脖子，仿佛被烫到一样：“你早上是不是吃了薄荷糖？味道全飘我脖子里了，熏得慌。”