不是梦。真的不是梦。
他等了十二年的人，今晚终于有了实感。
百里茗的嘴角终于浮起一丝笑意。那笑意很浅，却带着一种说不出的满足，像是长久跋涉的人终于看到了目的地，像是溺水的人终于抓住了浮木。他睁开眼，眼眶有些红，却没有泪。
房间里没有开灯，月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下一道淡淡的光痕。他没有开灯，只是摸着黑走到床边，脱下刚穿好的衣服，躺进被子里。
被窝很凉。和那个人床上的温度截然不同。
他蜷缩起身子，将自己裹紧，闭上眼。
那些酸痛还在，那些痕迹还在，那个人方才的每一个动作、每一个眼神，都还清晰地印在脑海里。他想起沈谨压在他身上时，那双深邃的眼睛里偶尔闪过的、难以捉摸的光；想起那个人在他耳边低语时，那低沉沙哑的嗓音；想起最后那一刻，他埋在主人肩窝里，贪婪地呼吸着那个人身上熟悉的气息。百里茗将脸埋进枕头里，无声地笑了。
次日，百里茗醒来时，身体依旧酸痛。他睁开眼，盯着陌生的天花板怔了几秒，才慢慢想起自己身在何处，主人的这一层，他的新房间。
昨晚的一切如潮水般涌回脑海。
他闭上眼，深深地吸了一口气，然后掀开被子，起身。
洗漱、穿衣、整理床铺。做这些事的时候，他的动作很慢，不是因为疼痛，而是因为需要时间消化这一切。从今天起，他的生活将完全不同。不再是军人，不再是百里家的大少爷，而是沈谨的私奴。
但奇怪的是，这个认知并没有让他感到恐慌或屈辱。相反，有一种奇异的安定感从心底升起——他终于属于那个人了。
整理完毕，他站在窗前，望着庭院里的景色发了一会儿呆。阳光很好，将一切都照得明亮温暖。远处有人正在修剪花木，近处有鸟雀在枝头跳跃。
门被轻轻敲响。
“百里茗，主人召见。”
是尉霖的声音。
书房里，沈谨正坐在宽大的书案后，手里翻着一份文件。他今天穿着一件浅灰色的衬衫，袖口挽起，露出一截精瘦有力的小臂，看起来比昨夜更加……日常，也更加让人不敢直视。
百里茗进门，在书案前停住脚步，双膝落地，深深伏首。
“主人早安。”
沈谨抬眼看了他一下，目光很淡，随即又落回文件上。
“起来，坐。”
百里茗微微一怔。坐？不是跪着回话？他没有多想，依言起身，在书案一侧的客椅上坐下，背脊挺直，双手放在膝上，姿态端正。
沈谨翻完最后一页，将文件合上，放在一边。他向后靠了靠，目光终于落在百里茗身上。
“身体还好？”
这问题来得直接，百里茗的脸微微一热，却没有躲闪。他迎上沈谨的目光，声音平稳：“回主人，还好。”
沈谨点了点头，没有继续这个话题。他端起手边的茶杯，浅浅抿了一口，语气随意得仿佛只是在聊家常：“有件事跟你说。”
“主人请吩咐。”
沈谨放下茶杯，目光依旧落在他脸上，语气平淡却清晰：
“你在部队的那些本事，别丢了。想继续工作，就继续工作。”
百里茗愣住了。
继续工作？他以为自己从踏入沈家那一刻起，就已经与过去彻底告别。军人、百里家、社会身份——这些都将成为历史，只剩下“私奴”这一个标签。可沈谨现在告诉他，他可以继续工作？
沈谨看着他那副愣住的样子，嘴角几不可察地弯了一下。
“怎么？以为我会把你关在这栋楼里，每天只等着伺候我？”
百里茗回过神来，连忙道：“奴不敢。只是……没想到主人会允许。”
“允许？”沈谨重复了一遍这个词，语气里带着一丝淡淡的玩味，“我需要‘允许’，你才能做自己想做的事？”
百里茗沉默了。他忽然意识到，自己确实陷入了某种思维定式——以为成为私奴，就意味着失去一切自主权。可沈谨的话，却像一盆冷水，浇醒了他。
沈谨的目光从他脸上移开，投向窗外，语气恢复了平淡：
“尉霖在打理沈家部分产业，时川还在读书，卓寒忙着代言，卫彦在医院工作。每个人都有自己的事做。你想做什么，自己决定。需要资源，找尉霖。需要时间调配，提前说。”
他说得轻描淡写，仿佛这根本不是什么恩典，只是理所当然的事。但百里茗听得出来，这番话背后的含义——沈谨从不把私奴当成单纯的禁脔，而是给了他们各自的空间和身份。
这比任何甜言蜜语都更让人安心。
百里茗从椅子上滑下，再次跪倒在地，深深伏首。这一次，他的声音里带着一丝难以抑制的颤抖，却是感激的颤抖：“谢主人恩典。奴……铭记于心。”
沈谨看了他一眼，没有让他起来，只是继续道：
“想好了做什么，告诉我一声就行。”
他顿了顿，又补充了一句，语气比方才柔和了些：“既然跟了我，就好好过你的日子。别总想着‘奴’这个字，把自己压得太低，其实你们只在我之下”
百里茗伏在地上，额头贴着冰凉的地面，眼眶微微发热。
“是，奴记住了。”
沈谨挥了挥手：“去吧。”
百里茗深深叩首，起身，倒退两步，才转身向门口走去。走到门口时，他忍不住回头看了一眼。
沈谨已经重新拿起一份文件，阳光在他侧脸上镀上一层柔和的光晕，让他看起来遥远却又……意外的温柔。
百里茗收回目光，轻轻关上门。
百里茗站在那儿，心中涌起一股说不清的复杂情绪。昨晚的疼痛还在，但此刻占据他心头的，却是另一种更深的感受——不是被占有的羞耻，不是沦为私奴的屈辱，而是……被接纳的安心，和被尊重的意外。
那个人，比他想象的更复杂，也比他想象的更好。
他想起沈谨说的那些话——“想做什么，自己决定”，“别总想着‘奴’这个字，把自己压得太低”。这些话，从一个掌控一切的家主口中说出，分量重得让他几乎承受不住。
他深吸一口气，迈步向楼梯走去。走到楼梯口时，正好遇到顾时川从楼下上来。