百里茗的研究院年终总结交完了，沈卓寒的戏杀青了，顾时川的期末考试也结束了。几个私奴每日在庄园里晃来晃去，像一群被圈养得太久、忽然放出来不知道该往哪儿跑的动物。
沈卓寒在客厅里翻了半天的手机，最后把手机往沙发上一扔，仰天长叹：“好无聊啊——”
顾时川趴在茶几上，下巴抵着桌面，有气无力地接了一句：“我也是。”
凌渡坐在旁边的椅子上看书，闻言抬起头看了他们一眼，又低下头继续看。他不敢像沈卓寒那样瘫着，也不敢像顾时川那样撒娇，他在沈家的日子还短。
卫彦从厨房端了一盘水果出来，放在茶几上，然后站在旁边，不知道该坐下还是该走开。他回来的日子也短，比凌渡长不了多少，他比凌渡更难——凌渡是新人，有些拘谨是正常的，他不一样，他是被赶走又回来的，他欠着这个家里所有人的。
沈卓寒对他比之前好一些了，顾时川对他友善，尉霖对他不冷不热，百里茗帮他最多但从不多说一句，每个人都在给他空间，但他自己不知道该怎么填满那个空间。
“卫哥你别站着了，”顾时川拍了拍沙发，“坐下吃水果。”
卫彦犹豫了一下，在沙发最边上的位置坐下了。坐得很端正，只占了三分之一，像随时准备起身。
顾时川从茶几上抬起头，叉了一块苹果塞进嘴里，含混不清地说：“主人这几天好忙啊，早上我还没醒就走了，晚上又回的很晚。”
“年末应酬多。”百里茗从楼上下来，手里拿着一本书，“再过几天就好了。”
“百里哥，”沈卓寒翻了个身，仰面看着百里茗，“你今年过年有想去的地方吗？”
百里茗的脚步顿了一下。
想去的地方？他从来没想过这个问题。自从入了沈家，他的活动范围就只在沈谨允许的范围内。不是被限制，是规矩如此——沈家的私奴，不得私自联系家中。这不是沈谨一个人的规矩，是沈家世代相传的规矩，是刻在沈家骨子里的等级制度。私奴就是私奴，入了主家的门，与过去一刀两断。
他不觉得委屈。入主家之前他就知道这些规矩，他心甘情愿。只是偶尔，在这样闲下来的日子里，他会想起妹妹百里芊的样子。只是偶尔。
“没有。”百里茗说，语气很平淡。
沈卓寒“哦”了一声，没有追问。他也想起了自己的家。他不是被家里送来的那种——他是自己贴上来的，但规矩是一样的，入了沈家就不能私自联系家中。他已经很久没有跟家里通过电话了。不是不想，是不能。规矩就是规矩。
客厅里又安静了。顾时川又趴回了茶几上，沈卓寒翻了个身继续刷手机，但眼睛盯着屏幕，什么也没看进去。
尉霖推门进来的时候，看见的就是这副景象。
他在门口站了一瞬，目光从每个人脸上扫过去。他看见了沈卓寒眼底那一丝不易察觉的落寞，看见了百里茗站在楼梯上发呆的样子，看见了顾时川趴着不说话时微微抿紧的嘴唇，看见了卫彦端端正正坐着却不知道该把目光放在哪里的茫然，看见了凌渡捧着书却半天没翻一页的手指。
他什么都没说，走进去，端起茶几上已经凉了的茶喝了一口。
“尉哥，”沈卓寒从沙发上弹起来，“主人今天什么时候回来？”
“晚上。”尉霖放下茶杯，“有应酬。”
“又是饭局。”沈卓寒又躺了回去。
尉霖没有接话。他走到窗边，看了一眼院子里的光景——枯枝上落了几只麻雀，蹦蹦跳跳的，啄食着残雪。他想起自己上一次跟家里联系是什么时候，想起来发现想不起来了。不是记性不好，是很久很久以前的事了。入了沈家之后，他就没有主动联系过家里。不是不想，是不能。沈家的规矩，私奴不得私自联系家中，这是铁律。家里有事需要联系必须经过主人允许。
沈谨是在第二天早上说的这件事的。
那天难得没有早会，他坐在餐桌前。
“快过年了。”
所有人都安静下来，等着他往下说。
“沈家的规矩，你们都知道。”沈谨的声音很平，像是在陈述一件所有人都该知道的事情，“入了沈家的门，不得私自联系家中。这是规矩。”
餐桌上没有人说话。这些话不需要重复，每个人都刻在骨头里。
沈谨的目光从他们脸上一一扫过。
“但马上除夕了，我近日又太忙”他重复了一遍，语气没有任何变化，但所有人都听出了那四个字底下不一样的东西，“从明天起，想回家的，白天可以回去。晚上回来就行。”
餐桌上的安静持续了三秒。
然后沈卓寒的碗差点从手里滑出去。
沈卓寒的眼眶一下子就红了。他张了张嘴，想说什么，喉咙却像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。他放下碗，从椅子上滑下去，跪在地上，额头抵着冰冷的地砖，肩膀微微发抖。
“谢主人。”他的声音闷闷的，带着鼻音，“奴谢主人恩典。”
百里茗紧随其后，但不同于沈卓寒的激动，他一直都是宠辱不惊的模样。
这不是矫情。在沈家，允许私奴回家探亲，是莫大的恩典。
这个恩典，沈卓寒领得起，但他觉得烫。因为他知道，不是每一个沈家的主人都会给这样的恩典，甚至不是每一个私奴都有资格领这样的恩典。沈谨给了，是沈谨的人情。
顾时川也放下了勺子。他看着沈卓寒跪在地上发抖的样子，自己的眼眶也跟着红了。但他没有跪——不是不想，是不敢动。他的情况和别人不一样，他是顾家送来的，顾家已经反了，与沈家为敌，他名义上还姓顾，但那个家，他回不去了。
沈谨看了顾时川一眼。
“时川。”
顾时川浑身一僵，抬起头。
沈谨的声音没有任何起伏，像是在说一个事实，不是在戳他的痛处，“过年了，你也出去走走。想去哪儿都行，随便玩。晚上回来。”
顾时川愣在那里。
顾时川从椅子上滑下去，跪在沈卓寒旁边，额头触地，声音哑得不像自己的：“奴谢主人。”
沈谨的目光落在凌渡身上。
凌渡端着粥桶的手微微收紧了一些。他看着沈卓寒和顾时川跪在地上，心里涌上来的东西说不清楚——不是羡慕，不是委屈，是一种空落落的、不知道该放在哪里的情绪。沈卓寒有家可回，顾时川虽然没有家但主人给了他出去玩的恩典。他呢？他的“家”是时家，时承把他送来了，他就跟时家没有关系了。他没有想回去的地方，也没有想去的地方。
沈谨看着他，像是看穿了他心里所有的弯弯绕绕。
“凌渡。”
“奴在。”
“你也一样。”沈谨的声音淡得像在说今天天气不错，“没有家就不用回。跟时川一起出去，想去哪儿就去哪儿。”
凌渡的手指攥紧了。他没有问。在沈家，不该问的别问。他只是低下头，然后跪下，和沈卓寒、顾时川跪成一排。
“奴谢主人。”他的声音很轻，轻得像怕惊动什么。
卫彦站在厨房门口，围裙还没解下来。他听见沈谨说“想回家的，白天可以回去”的时候，手指攥紧了围裙的带子。他想回去。他想去看母亲。母亲的身体已经好多了，但他上次去探望还是半个月前——那时候他还没有被允许回来。
沈谨看了他一眼。
“卫彦。”
“奴在。”
“你母亲那边，有人照顾。你想去看就去看。”
卫彦的喉咙一紧。他没有跪下——他站在厨房门口，离得远，但他膝盖弯了一下，像是在原地行了一个礼。
“是。谢主人。”
尉霖坐在沈谨右手边，一直没有说话。从沈谨说“想回家的”那一刻起，他的脑子里就只有一个念头——他有多久没回家了？上一次踏进那个家门是什么时候？上一次见母亲是什么时候？他想不起来了。不是记性不好，是很久很久以前的事了。入了沈家之后，他就把自己当成沈家的人，把这里当成自己的家，把主人当成唯一的牵挂。他以为这样就可以了。他以为不想就不想了。
当主人说“想回家的”的时候，他的心脏跳了一下。很重的一下，像是被什么东西狠狠撞了一下。
沈谨转过头看着他。
“尉霖。”
“奴在。”
“你也回去。”沈谨的语气没有任何商量的余地。
“主人，”尉霖的声音有些紧，“奴——”
“你多久没回去了？”沈谨打断他，语气很平，但尉霖听得出那平静底下压着的东西。
尉霖沉默了。
多久了？他想不起来了。也许是两年，也许是三年，也许是更久。
沈谨看着他，目光里有什么东西软了一瞬——只有一瞬，快到尉霖差点以为是自己的错觉。
“回去。”沈谨说，两个字，不重，但尉霖听出了那两个字底下的分量——不是命令，是恩典。是沈谨在规矩之上特意为他开的那一道口子。
尉霖站起来，走到沈卓寒旁边，跪下。
他跪得很直，脊背挺得笔直，额头没有触地。他看着沈谨，眼眶红了，但没有哭。
“奴谢主人恩典。”他的声音很稳，但每一个字都像是从喉咙深处挖出来的。
沈谨看了他一眼，收回目光，端起粥碗。
“行了。都起来吧。别跪了。”