新案子来了。
这回是城东一座废弃了五六年的化工厂。报案的是附近的居民，说最近半个月，每到半夜就能听到工厂方向传来婴儿的哭声，此起彼伏，像是有无数个婴儿在黑暗中哭泣。哭声持续一两个小时，然后在某个时刻突然全部停止，像被手同时捂住了嘴。
第一个报警的是住在工厂对面小区的退休教师，姓吴，六十八岁。他在电话里说，他教了三十多年书，听过无数孩子的哭声，但从来没有听过这种哭声，是那种绝望的哭声。我活了六十八年，从来没有听过这么让人心碎的声音。”
辖区派出所去了两次。第一次是白天，工厂里什么都没有，只有废弃的机器、破碎的玻璃和满地的垃圾。第二次是晚上，两个民警确实听到了哭声——从工厂深处传来，像是从地底下钻出来的。他们拿着手电筒往里走，走了不到五十米就退出来了。不是害怕，是那种哭声让人没办法继续往前走。太悲伤了，一个年轻的民警出来后蹲在工厂门口哭了十分钟，他自己也不知道为什么哭，就是眼泪止不住。
案子报到了市局。陆执接到电话的时候正在办公室整理上次医疗案的材料，听完报案人的描述，他的第一反应是给沈祈安发了条短信：“城东废弃工厂，半夜有婴儿哭声。居民报了好多天。你来看看？”
回复很快来了：“现在就去。”
陆执骑摩托车到天桥接了沈祈安。沈祈安坐在后座上，穿着那件浅灰色毛衣和那件黑色风衣，风衣的领子竖起来，挡住十一月的寒风。他的帆布包鼓鼓囊囊的，铜镜和符纸都在里面。自从上次医院停尸房的案子之后，他出门必带符纸，说是“以防万一”。
工厂在城东的城乡结合部，周围是一片老旧的居民区和几块荒废的农田。工厂的大门是铁栅栏的，锈迹斑斑，门上的锁被派出所的人剪开了，虚掩着。门口停着两辆警车，几个辖区派出所的民警正在那里等着。
陆执把摩托车停在门口，沈祈安从后座上下来。他摘下头盔，目光越过铁栅栏，看向工厂深处。
十一月的天空灰蒙蒙的，云层压得很低，像一块巨大的灰色棉被盖在工厂上空。工厂占地不小，里面有几栋破旧的厂房，红砖墙面上长满了爬山虎，叶子已经枯了，褐色的藤蔓像血管一样密密麻麻地贴在墙上。厂区里的水泥路面裂开了缝，杂草从缝隙里长出来，枯黄一片。几棵老槐树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像一只只干枯的手。
沈祈安站在那里，大约有十秒钟没有动。
然后他的眉头皱了起来。他的左手下意识地捏起了道诀，手指微微颤抖。他的嘴唇抿成一条线，颜色比平时淡了几分。
“感觉到了什么？”陆执走到他旁边。
沈祈安没有回答。他闭上眼睛，深吸一口气，然后又睁开。“婴灵。”他的声音很轻，但很清晰，“很多婴灵。”
他迈步走进了工厂大门。陆执跟在他身后，对门口的民警比了个手势，让他们在外面等着。几个民警交换了一下眼神，没有人跟进去。厂区里很安静，安静到能听到风吹过枯草的声音和远处公路上偶尔传来的车鸣。沈祈安走在前面，步子不快不慢，但每一步都踩得很稳。他的风衣下摆在风中轻轻飘动，帆布包带子随着他的步伐微微晃动。陆执注意到他走路的路线不是直线——他绕过了几堆废弃的钢材，拐了一个弯，径直走向厂区最深处的一栋建筑。
那是一栋三层的楼房，外墙的白色瓷砖大部分已经脱落，露出下面灰黑色的水泥。窗户玻璃碎了大半，黑洞洞的窗洞像一只只空洞的眼睛。楼门口挂着一块褪色的牌子，上面的字迹模糊不清，但隐约能看出“综合楼”几个字。
沈祈安在楼门口停下来。
“在这里面。”他的声音比平时更低了一些，“地下。不是地下室，是——”
他顿了一下，像是在寻找合适的词。
“是埋在地下的。”
陆执的心沉了一下。“埋在地下？”
“建筑物的地基下面。”沈祈安闭上眼睛，左手捏着的道诀更紧了，手指的关节开始泛白，“混凝土封住了。他们的哭声从地下传上来，穿过混凝土、穿过泥土、穿过楼板，传到外面。那些居民听到的，就是从地下传上来的。”
陆执站在他身后，没有说话。他的手机在口袋里震了一下，是小刘发来的消息：“陆队，查到了。那栋综合楼的地下室，原来是个小诊所。工厂自己的职工诊所。但工厂五年前就倒闭了，诊所更早之前就关了。”
“诊所？”陆执打了一行字，“什么科？”
“查不到。工商登记只写的是‘综合门诊’，没有具体科室。”
陆执把手机收起来，看着沈祈安。“沈祈安，这栋楼下面以前有个诊所。但是不知道具体什么情况？”
沈祈安睁开眼睛，转过头看着他。他的眼角微微发红，“代孕。”沈祈安说，“非法代孕。”
这两个字像一块石头掉进了平静的水面。
“那个诊所，”沈祈安的声音有些发飘，“表面上是一般的职工诊所，实际上是非法代孕的中转站。代孕母亲被带到这里，在这里做胚胎移植，在这里养胎，在这里——生产。顺利的，孩子被带走。不顺利的，孩子在这里夭折。还有一些，出生就有严重的缺陷，被遗弃了。”
他顿了顿。
“不止一个。很多个。”
陆执握紧了手机。“多少个？”
沈祈安闭上眼睛，手指在帆布包的背带上轻轻敲了两下。“我能感应到的，至少有十几个。但混凝土封得太厚了，有些气息穿透不过来。实际数字可能更多。”
十几个。陆执在心里重复了这个数字。十几个婴儿，被埋在化工厂综合楼的地基下面，被混凝土封住，没有人知道。如果不是哭声传到外面，不是居民报警，不是沈祈安来感应，这些孩子可能永远都不会被发现。
“能做法招魂吗？”陆执问。
沈祈安睁开眼睛，看着那栋黑洞洞的综合楼，沉默了几秒。
“能。但不是现在。”他的声音有些哑，“婴灵比成年人的魂魄更难沟通。他们没有完整的意识，只有情绪——恐惧、疼痛、孤独。他们不会说话，不会像陈秀兰那样告诉我发生了什么。我只能感受到他们的情绪，然后从情绪里推断。”
“那你刚才说的那些——代孕、中转站、遗弃——是从情绪里推断出来的？”
“是。”沈祈安转过身，看着陆执，“那些情绪太重了。不是一个人的，是很多人的，叠加在一起。有恐惧，有疼痛，有孤独。”
他说到这里，声音带了一丝不易察觉的颤抖。他在用自己的身体去感受那些从未见过这个世界的光的婴儿的感受。
陆执看着他的侧脸。夕阳的光线从云层后面透出来，照在他苍白的脸上，把他清冷的轮廓照出一些温度。他的睫毛很长，垂下来的时候在眼下投下一小片扇形的阴影。他的嘴唇微微抿着，下颌的线条绷得很紧。
“你还好吗？”陆执问。
“还好。”沈祈安说，但他抬手按了按自己的心口，眉头皱了一下。“他们的情绪会影响到我。我需要时间消化。”
“那我们回去。明天再来。”
“不行。”沈祈安的语气很坚定，“我不能走。我走了，他们又会回到那种孤独里。至少我在的时候，他们知道有人在听。”
陆执张了张嘴，但看着沈祈安的表情，把话咽了回去。
沈祈安在综合楼门口盘腿坐了下来。
他从帆布包里拿出铜镜，放在面前的地上。铜镜的镜面朝上，映出灰蒙蒙的天空。他又拿出三根蜡烛，插在铜镜周围，呈三角形。然后是一张黄纸和一支毛笔。他蘸了朱砂，在黄纸上写下了一行字——“婴灵，不知名，不知数，不知父母。愿闻其声，愿承其苦。”
他把黄纸叠成一个小方块，放在铜镜正中央。然后点燃了三根蜡烛。蜡烛的火苗在无风的傍晚直立着，像三支金色的箭，指向天空。沈祈安闭上眼睛，双手放在膝盖上，拇指和中指相扣，结了一个他很少用的手诀——陆执没见过这个手诀。沈祈安的手诀通常很简洁，食指中指并拢，无名指小指弯曲。但这个手诀不一样，他的十根手指都参与了，相互交错，形成了一个复杂的、像某种古老符号的图案。
他开始念咒。
温度开始下降。蜡烛的火苗开始摇曳。沈祈安的声音变得越来越低，低到几乎听不见。大约过了十分钟，沈祈安睁开眼睛。
他的脸色白得像纸，嘴唇上几乎没有颜色。
“他们来了。”他的声音很轻，轻到像在说梦话。
“谁？”
“那些孩子。”沈祈安看着铜镜。铜镜的镜面上起了一层薄薄的雾气，雾气的形状不是人形，而是一个个小小的、像拳头一样大小的圆点。十几个圆点，密密麻麻地挤在一起，在镜面上缓慢地移动。
“他们不会说话，”沈祈安的声音有些发颤，“但他们能感受到我在。他们挤过来，想靠近我。就像——”
他没有说下去。陆执看到他的喉咙动了一下。
陆执蹲下来，蹲在沈祈安旁边。他没有碰他，只是蹲在那里，和他并排。
“他们想靠近你，像靠近一个能温暖他们的东西。”陆执替他说完了。
沈祈安点了点头。
两个人蹲在废弃工厂综合楼门口的水泥地上，面前是三根蜡烛、一面铜镜和十几个在雾气中若隐若现的圆点。暮色四合，工厂的影子越拉越长，风从北边吹来，带着初冬的寒意。
“陆执。”沈祈安的声音恢复了一些力度。
“嗯。”
“我要超度他们。”
“需要什么？”
“时间。很多时间。婴灵不比成年人，他们不知道自己已经死了，不知道有‘另一个地方’可以去。我要一个一个地告诉他们，一遍一遍地念，让他们听懂。”沈祈安转过头看着陆执，“可能需要的时间比较久。”
陆执看着他的脸。那张脸上的疲惫已经很深了，但眼神是坚定的。那种坚定不是“我一定能做到”的自信，是“我必须做到”的决绝。
“好。”陆执站起来，“陪着你。”
沈祈安的嘴角弯了一下，幅度很小，但陆执看到了。“好。”
陆执走开几步，掏出手机打电话。“小刘，城东废弃工厂，需要支援。调挖掘机来，综合楼地基下面可能埋了东西。另外，查一下这家工厂五年前的经营记录，重点是职工诊所的租赁方和实际经营者。还有——”
他顿了一下。
“给我送两床被子来。要厚的。”
电话那头小刘愣了一下。“被子？陆队，你要在工厂过夜？”
“不是我要过夜。是沈顾问。”
小刘沉默了两秒。“好。我这就办。”
挂了电话，陆执转过身。沈祈安已经重新闭上了眼睛，双手放在膝盖上，又开始念咒。烛火在他面前跳动着，把那张苍白的脸照得忽明忽暗。
陆执站在他身后，没有出声。他脱下自己的皮夹克，轻轻披在沈祈安肩上。沈祈安没有反应，继续念咒。
夜风吹过废弃工厂，吹得老槐树光秃秃的枝丫发出呜呜的声响，像有人在哭。