酒店房间的窗帘没有拉严，城市的夜光从缝隙里漏进来，在地毯上划出一道灰蓝色的细线。
陆潇与倒在床上，领带在进门的时候就被扯松了，此刻歪挂在脖子上。他把外套丢在床尾，衬衫领口敞着，后颈的抑制贴边缘微微翘起。浑身像被架在火堆上烤着，血管里的每一滴血都在翻涌。腺体在皮肤下突突地跳，带着一种不属于易感期的、没有规律的灼热，从后颈沿着脊椎一路往下窜，把整个人的血液都烧得滚烫。
不是易感期。他清楚地知道自己的周期。这才过了多久，不该来的。但这股欲望来势汹汹，像一只被关在笼子里太久的野兽，撞破笼门冲出来，疯了一样在他的身体里横冲直撞。
他知道他又发病了。
医生的话又浮上来：“抑制贴贴得太频繁了。alpha的欲望越是被压着，反弹起来就越厉害。”
他当时没太在意，觉得自己能控制住。但现在他明白那句话是什么意思了。他刚才如果不跑快一点，萧洋就会发现他的不对劲。
他的手指攥紧了床单，布料被拽出一道深深的褶皱。他想起了萧洋站在玄关灯光下的样子，想起了他的眼睛，想起了他问“我还是你的宝贝弟弟吗”时的声音。
他把手背盖在眼睛上，压住那片快要溢出来的暗红色的光。他觉得快要疯了，必须要自己解决一下。
另一只手往下探去，指尖沿着裤腰边缘滑进去。他的脑子里全是那张脸。那张好看的、让他现在变得不像自己的脸。他闭上眼，却不自觉地想起萧洋仰头看着他时的样子，想起萧洋说不成句的话，想起他红透的耳朵和慌张移开的目光。
他的指节收紧，力道越来越重，呼吸从平稳变得急促。他觉得自己很悲哀，可这种悲哀之下，还有另一种无法控制的东西在驱使他继续。他只能任由自己陷进去，像一脚踩进了深不见底的泥沼，明知越陷越深却拔不出来。窗外的灯光在地毯上铺开一线灰蓝色的长痕，像一扇半开的门。没有人进来。
萧洋在公寓里一直在想他哥的反应。
他哥生气了，为什么？是因为他回来晚了，还是因为他在学校待太久？他之前早回来的时候公寓里都没有人，为什么偏偏这次哥哥回来了，正好被他撞到了？难道说，哥哥一直在关注他的行程？
如果是弟弟晚归让哥哥担心了，那不正常。以前不管他做了什么，他哥都不会甩脸走人的。最多拍一下他的脑袋，说一句“下次注意”，事情就过去了。
但刚才，他甚至闻到了他哥的信息素——带有攻击性的，像一头被惹毛了却没有动手的野兽，在空气里留下一种让人想躲开的压迫感。他不怕那种信息素，但那种感觉让他心里发凉。
萧洋觉得自己脑子好乱。
第二天萧洋去三零七的时候，状态明显下滑。他坐在电脑前，盯着昨天没做完的那组数据，光标在屏幕上闪了五分钟没有移动，像是他被什么东西钉在了椅子上，没办法集中精力。
卡其里进来看了一眼，转身泡了一大杯茶回来，放在了萧洋手边。茶水颜色深褐，闻起来带着一股吴教授常喝的那种老茶的苦香。
“就知道你会这样，”卡其里在他旁边坐下，“熬夜熬穿了吧你。”
萧洋握着那杯茶，没有说话。卡其里看了一眼屏幕，语气难得收敛了一点：“这个状态可别被老吴看到，不然他该觉得你胜任不了这些任务了。”
萧洋低头看着那杯茶，水面映出他自己的脸，眼眶底下有一层他自己都没注意到的青灰色。他深吸了一口气，端起杯子喝了一口，好苦。
把杯子放下，重新把目光落回屏幕上。他感觉自己不能再因为这些事情影响其他事了。他把自己从那种情绪里拉回来，打开昨天没完成的数据文件，从第一步重新开始整理。他把注意力一点点收回到屏幕上的数字和图像里。键盘声重新开始响起来，平稳而持续。他在心里下了个决定——等他哥回来再说吧。
但他哥没有回来。
他这些天七点左右就回到公寓，坐在客厅里看书、翻文献、给模型画草图，时间到了十一点左右他才会放下笔，洗漱，然后关灯。手机里的聊天记录停留在几天前，陆潇与没发新的，他也没发。他不知道该说什么——不，他知道自己想说什么，但不知道怎么开口。
又一次，他跟卡其里和李伍因为一个模型的算法问题讨论到了将近十点。三零七的灯还亮着，三个人围在李伍的电脑前面，屏幕上是一个还没跑完的模拟结果。
萧洋低头看手机时才发现有一条未读消息，是他爹发来的，是一个语音通话请求的记录，他没有接到。
他回拨过去，萧霄的声音很快就响起来，带着明显的担忧：“小海浪，怎么还没回去？都这么晚了。”背景音里还有冷言在旁边问“他接了吗”的模糊声音。
萧洋说很快就回去了，萧霄像是松了一口气，又盯着他上下看了几眼：“黑眼圈都出来了。”
冷言的声音从旁边传过来，隔着电话还是听得很清楚：“出门在外小心一点。”
萧霄在旁边点头：“你爸爸说得对，不过还好有小鱼在，我们也不至于太担心，他还……”他的话没说完，电话那头忽然被什么捂住了，声音变得模糊而含混。
然后冷言的声音重新变得清晰：“好了，我们也不打扰你了，记得早点回去休息。晚安。”
电话挂了。萧洋握着手机站在走廊里，头顶的日光灯把他的影子压得很短。
他忽然想明白了一件事——他哥。他哥知道他又晚归了，但他哥没有自己打电话过来。他哥让他爹来问。所以这段时间，他哥一直在默默关注他。但他没有回来，也没有发消息，只是通过这种拐弯抹角的方式确认他的安全。
萧洋站在走廊里，手机屏幕慢慢暗下去，心里有暖意，也有更多的困惑。开心是有的，他哥还在意他。但困惑也是真的——为什么连关心都要偷偷摸摸的呢？
那天下午，萧洋在六点左右回到了公寓。他很少在这个点回来，因为通常这时候他不是在实验室就是在图书馆。今天是因为卡其里临时有事先走了，他也没什么事，干脆提前回来了。
他打开冰箱，翻了翻里面的食材，从冷冻层拿出一包面条。刚下锅，手机响了。
是他哥发的消息：“书房桌上有份文件夹，帮我找一下。杨剑过会来取。”
萧洋放下菜刀，在围裙上擦了一下手，走进书房。桌面上果然放着一份深蓝色的文件夹，夹脊处贴着一张白色标签，上面用笔写着项目编号。他拿起来翻了翻确认内容，然后合上，夹在胳膊下面。
走回厨房的时候，他看了一眼灶台上那锅正在翻滚的面条。水汽蒸腾，模糊了窗玻璃。他忽然想到：这个时间点，他哥还在处理这些工作，晚点还要做学校的课业，哪有时间吃饭？他站在厨房里想了不过半秒，然后从消毒柜里取出一个保温盒。
杨剑到的时候，萧洋正站在公寓楼下。书包挂在一边肩膀上，文件袋夹在腋下，另一只手里拎着一个白色保温盒。
办公室里，敲门声响起的时候陆潇与正在回邮件。他头也没抬，“进”字刚说出口，目光落在门口那个熟悉的身影上，愣了一下。他怎么也没想到，推门进来的会是萧洋。
“你怎么来了？”
萧洋站在门口，“我来给你送文件，还有晚饭。”
陆潇与低头看了一眼那个保温盒，心里涌上一股暖意：“没白疼你。”
萧洋看到他哥笑了。那一刻，心里那些乱七八糟的小心思在这一瞬间统统被扫干净了。他哥没生他的气。
“哥，你还要忙多久？”他问。
陆潇与把那沓文件翻了翻：“把这几份看完就行了。你先让杨剑送你回去。”
萧洋听完，心里那一点想要多留一会儿的念头悄悄落下了。他看着陆潇与打开文件夹，看到里面至少十几份文件，每一份都需要签字、批注、过目。到了嘴边的话压了下去。他点了点头：“好。”
他转身走出办公室。走到门口的时候他回头看了一眼，陆潇与已经低下头在看第一份文件了，但那个嘴角还没完全收回的弧度还在那里。
萧洋关上了门。
杨剑的车不在原位了，应该去了别的地方。他在大厅转了一圈，心想也许杨剑还在楼上没下来，正想着要不要发个消息，路过茶水间拐角的时候，他无意间偏了一下头，然后整个人像被按了暂停键一样定住了。
茶水间的灯光是暖色的，角落里，姜声曼勾着杨剑的脖子，两个人贴得很近，唇齿相依，亲得火热。杨剑的手搭在姜声曼腰侧，手指微微陷进衣料里，姿态熟稔。姜声曼的手指插在杨剑的发间，微微仰着头，像是已经做过很多次了。
萧洋站在茶水间门口的阴影里，像一棵被钉在原地的植物。他看着那两个人，脑子里有一行字在反复闪烁：姜声曼不是他哥的女朋友吗？