顾星辞的假期结束得像闹钟响，不情不愿，但又无可奈何。
早餐还吃到一半，助理的电话就打了过来。
顾星辞看了一眼屏幕，没接，继续喝粥。
三分钟后电话又响，他放下筷子，还是没接。
等第三次铃声响起的时候，沈砚已经笑得快把豆浆喷出来了。
"你倒是接啊，"沈砚拿纸巾擦着嘴角，眼睛弯成月牙，"人家都快把电话打冒烟了。"
顾星辞沉着脸划了接听，还没开口，助理连珠炮似的声音就从听筒里窜出来，上午十点有投资人会议、下午两点要签合同、三点半还有个法务汇报……
沈砚在旁边听得清清楚楚，忍不住笑着推了顾星辞一把："去吧去吧，公司离了你真得散架。"
顾星辞挂了电话，拿叉子戳着盘子里的煎蛋，戳了三个洞才不情不愿地站起来。
换衣服的时候磨蹭了五分钟，系领带的时候又磨蹭了三分钟，走到门口还回头看了一眼，沈砚正靠在门框上抱着胳膊看他，忍笑忍得肩膀都在抖。
"顾总，再不走投资人该报警了。"
顾星辞终于迈步，经过沈砚身边时，低头在他额角亲了一下，力度不轻不重，像盖了个章。
"在家等我。"
沈砚抬手推他后背，把人往外推："走走走。"
送走顾星辞，沈砚换了身衣服，也出了门。
砚心基金现在全权由李云澈负责了，但他还是隔三岔五去各个救助点跑一趟，不是视察，就是搭把手。
今天的目的地是市中心医院，救助名单里有个先天性心脏病的孩子，今天出院。
车刚开上主路，苏焱的消息就追过来了。
「砚哥！听说你去医院？我也想去！」
沈砚单手打方向盘，另一只手点语音回复："你去干嘛？"
「我看看小朋友嘛！我带了礼物！」
沈砚想起她那三只猫，自从温泉回来以后，苏焱就把那三只毛球领回家了，天天在朋友圈发猫片，浑身上下没一根线头是不带猫毛的。
医院里都是免疫力低下的病人，尤其儿科病房，猫毛这种东西碰不得。
"不行，"沈砚的语气很干脆，"家里那三只猫掉毛掉得跟下雪似的，你身上全是猫毛，去了影响病人。"
消息发过去，对面沉默了十秒钟。
然后苏焱回了个竖起大拇指的表情包，附带一句：「砚哥说得对！那我乖乖在家打游戏！替我跟小朋友说早日康复！」
沈砚放下手机，心里暗暗松了口气。
说实话，苏焱这姑娘挺闹腾的，这两天跟着她东跑西逛，自己倒是玩得开心，但顾星辞那个忍耐程度已经快到极限了。
虽然在温泉村没发作，但那几声意味深长的"嗯"和偶尔冷下来的眼神，沈砚又不是瞎子。
少带苏焱出去，少给顾星辞制造吃飞醋的机会，这是他目前能想到的最优解。
一个系统金手指的持有者，每天的烦恼不是打怪升级，是调解男朋友的醋意，沈砚自己想想都觉得离谱。
市中心医院，儿科病房，六楼。
走廊里弥漫着消毒水的味道，混着暖气烘出来的干燥空气。
沈砚跟着基金会的两位工作人员走到607号病房门口，门半开着，里面传来窸窸窣窣的声音和压低了嗓子的笑。
他敲了敲门框。
"你好，我们是砚心基金的。"
声音不大，但屋里的人立刻停下了动作。
一个穿着粉色棉袄的小女孩坐在病床上，瘦瘦小小的，头发扎了两个歪歪扭扭的小辫子，脸颊上还有术后留下的淡淡痕迹，但眼睛亮得像装了两颗糖。
她身边围了几个人，正在往一个大袋子里塞东西，毛巾、水杯、一双小棉鞋，堆得满满当当。
看到沈砚他们胸前挂着的工作牌，最先迎上来的是个中年男人，大概是孩子的舅舅，搓着手，嘴唇哆嗦了两下才说出话："你们就是……就是那个基金会的？来，快进来快进来。"
沈砚走进病房，小苡歪着脑袋看他，眨了眨眼，突然说："叔叔，你的衣服好好看。"
沈砚低头看了看自己身上那件深蓝色的羽绒服，愣了一下，然后蹲下来，跟小苡平视，笑着说："谢谢，你的小辫子也好看。"
小苡"咯"地笑出声，伸手去够床头柜上的一个橘子，非要塞给沈砚。
沈砚接过来，鼻子一酸，橘子小小的，皮都皱了，一看是别人来看病时送的，她一直没舍得吃。
这时候，角落里传来一声压抑的哽咽。
沈砚站起来，循声看过去，一位头发花白的中年妇人站在窗边，一只手捂着嘴，肩膀在发抖，眼泪顺着指缝往下淌。
旁边的工作人员轻声跟沈砚介绍：这是小苡的妈妈。
小苡查出来先天性心脏病的时候，她爸爸看了一眼诊断书，转身就走了。
离婚协议送上门的时候，连女儿的面都没见。
从那以后，就是这位妈妈一个人，摆地摊、做钟点工、晚上去饭店洗碗，把孩子从三岁带到七岁。
直到小苡在学校晕倒，送进医院。
那天她在病房走廊里哭得站不住，正好碰上砚心基金的工作人员在隔壁床核实申请患儿的信息。
她擦了擦眼睛，红着眼眶问了一句："我这个……也能申请吗？"
工作人员让她填了表。
她自己都没抱希望。
这种救助她见过太多了。填表、等消息、然后石沉大海。
她已经做好了卖房的准备，虽然那房子也值不了几个钱。
但一个月后，救助金批下来了。
不光是钱。
基金会帮她联系了省里的专家，安排了手术时间，连术后康复的跟进都一条龙安排好了。
从填表到孩子出院，前后不到两个月。
两个月。
在这之前，她用了四年都没攒够手术费的首付。
"我以为没希望了，"小苡的妈妈终于说出一句完整的话，声音沙哑得像被砂纸磨过，"我以为……我这辈子都看不着她蹦蹦跳跳了。"
她擦了把脸，又笑了，笑容和眼泪搅在一起，皱纹全挤在一处，看着又心酸又释然。
"她以前看着别的小孩跑，就站在旁边看，也不哭，就那么看着……我比她还想哭。"
沈砚的手在衣兜里攥紧了。
他没有说话，不是因为不想说，是怕一开口嗓子先扛不住。
他见过太多这种场景了，砚心基金成立三年，他跑过几十个救助点，听过上百个类似的故事。每一次，都像第一次一样。
可这一次格外不同。
因为这个孩子能出院了。
因为她能像正常小孩一样上学、跑步、长大。因为那两个月，不是四年，不是一辈子，是两个月。
他走到小苡妈妈面前，双手握住她那只粗糙的、满是裂口的手。
"大姐，"他的声音有点哑，但笑得很用力，"小苡以后能跑能跳了，您就放心吧。"
小苡妈妈使劲点头，眼泪甩得到处都是，抓着他的手不放："谢谢，谢谢你们……"
旁边的工作人员悄悄别过脸去，偷偷抹了把眼睛。
从病房出来的时候，走廊里安安静静的。
沈砚站在607号门口，透过门上的小玻璃窗往里看，小苡已经下了床，正踮着脚尖够妈妈手里的棉袄，妈妈笑着把棉袄举高，逗她跳起来够。
小辫子一晃一晃的，笑声从门缝里钻出来，脆生生的，跟走廊尽头的消毒水味一点都不搭。
沈砚看了很久。
他想起自己创办砚心基金的初衷，那时候没什么高大上的理由，就是觉得自己手里有点钱，想做点事。
可现在站在这个走廊里，听着里面那对母女的笑声，他忽然明白了，这件事的意义不是钱，不是项目，不是基金年报上那一串串数字。
是一个人的人生被改写了。
是一个母亲不用再站在操场外面看女儿看别人跑了。
他掏出手机，给李云澈发了条消息：「救助审批的时效还能再压缩吗？能不能做到两周内批下来？」
发完之后，他又加了句：「我想帮更多人。」
屏幕暗下去的时候，他靠着走廊的墙壁站了一会儿。
窗外的阳光打在他肩膀上，暖烘烘的，像是这个冬天最后的温柔。
手机又震了一下，是顾星辞发来的。
「开完会了。晚上想吃什么？」
沈砚盯着这条消息，嘴角慢慢翘起来，打了两个字发过去：「都行。」
然后他收起手机，推开楼梯间的门，一步步走下去。
楼道里没什么人，只有他的脚步声，一下一下的，踩得很稳。