门开了。
太后走进来。
冷渊转过身，行礼：“太后娘娘。”
太后的的腕子上绕着那串翠玉佛珠。
“冷大人免礼。”太后的声音听起来很平和，带着一贯的慈祥，她在椅子上坐下，目光从他脸上轻轻掠过，然后收回目光。
“坐吧。”她说，“阿宣那孩子成天念叨你，今日见了，果然是个出众的人物。”
冷渊谢了座，在她下首坐下。
太后捻着佛珠，问了些家常——家中父母可好，籍贯哪里，何时进的学，如今多大年纪。
冷渊一一答了。
问到生辰时，他顿了顿。
“回太后娘娘，”他说，“臣是抱养的，具体的出生日子并不知道。养父说，捡到臣的时候正是杏花开的时候，想来就是这几日吧。过了这个生辰，臣应该二十七了。”
太后的手紧紧攥着佛珠，攥得指节泛白，但是在面上，她尽力不让自己显出异样来。
“抱养？”她问，声音还稳着，“没想到冷大人如此人物，身世却多舛，那，前面的事呢？”
冷渊说，“小时候一直跟着一位道长。道长没有说过臣的前缘，臣也不知。”
太后沉默了一瞬。
那颗翠玉佛珠在她指间慢慢碾过，冰凉的，沉沉的。
她看着眼前这个人。
他耳后那颗小小的、红红的、藏在发际里的朱砂痣，和她记忆里的一模一样，年龄、出生月份，脚底的两颗红痣，也对得上。
她张了张嘴，想说什么。
可什么都没说出来。
只有一滴泪，从她脸颊上滑落。
很轻，很静。
没有声音。
冷渊愣住了。
“太后娘娘？”他上前一步，又生生止住。
太后摇摇头，抬手拭去那滴泪。
她笑了笑，那笑容慈和得很，看不出一丝异样。
“没什么，”她说，“只是觉得冷大人面善，哀家是念佛的人，相信人有前缘一说，白头如新，倾盖如故，哀家与冷大人，或许，应有前缘。”
冷渊看着她，心里忽然有一种很奇怪的感觉。
说不上来是什么。
只是觉得，这位太后看他的目光，温柔慈爱，和寻常人不太一样。
太后捻了捻佛珠，继续说：“冷大人年纪轻轻就中了探花，生得又是一副好相貌，前途无量。”
她顿了顿。
“冷大人还未成亲吧？我听阿宣那孩子说，你一个人住在京城，也没个照顾的人。”
冷渊道：“回太后娘娘，尚未成亲。”
太后点点头，慈和地笑了笑。
“哀家有个外甥女，是哀家亲妹妹的女儿，生得端庄，性情也好。冷大人若是有意，哀家可以帮你牵个线。”
冷渊微微一怔。
他想起林宣那张笑得没心没肺的脸，想起他说“冷兄，你生得这么好，陛下肯定喜欢你这样的”。
他垂下眼。
“多谢太后娘娘厚爱，”他说，“臣刚到京城不久，诸事未稳，想先安顿下来再说。成亲的事，过些时日再议吧。”
太后看着他，目光里有什么东西一闪而过。
像是欣慰。
又像是心疼。
这孩子，不贪富贵，不慕权势，心性也如此之好。
她没有再说什么，只是点了点头。
“也好。”她说，“年轻人，先立业也是应当的，但成家也很重要，这件事哀家先帮冷大人放在心里。”
他们又说了许多的话，太后问起了他很多儿时和成长过程中的事情，冷渊都一一回答了，回答进退得度，不亢不卑。
“冷大人，”她说，“哀家很喜欢你。以后常进宫来陪哀家说说话，可好？”
“臣遵旨。”
太后笑了。
那笑容里，有欣慰，有心疼，还有一丝说不清的……
她没有再说什么，只是拍了拍他的手。
窗外，阳光正好。
照进这偏殿里，照在两个人身上。
照在那两张莫名有些神似的眉眼上。
照着那二十多年的分离，终于在这一刻，重逢。
*
当天晚上，太后去了紫宸殿。
皇帝正在批折子，见她来了，有些意外。
“母后怎么这时候来了？”
太后在他对面坐下，沉默了一会儿。
“皇帝，”她开口，神情里有些疲惫，“哀家有一件事求你。”
皇帝愣住了。
太后求他？
“母后请说。”
太后深吸一口气。
“冷渊，”她说，“哀家想让他留在京城。”
皇帝的目光微微一顿。
“母后为何突然……”
“哀家喜欢那孩子。”太后打断他，“今日见了，觉得投缘。他在江南查了那么大的案子，立了功，理应留在京城重用。外放福州，太可惜了。”
皇帝沉默了一会儿。
“母后，”他的声音很平和，“他的任命已经下了。君王的言语，重于千钧。朝令夕改，不妥。”
太后看着他。
“皇帝，”她说，“哀家这辈子，没求过你什么。”
皇帝沉默了。
太后继续说：“就这一回。你答应哀家，让他留在京城。”
皇帝看着她，看着那双眼睛里的哀求，心里忽然有点酸。
太后是什么人？
是先帝的皇后，是他的母后，是这后宫最尊贵的女人。
她什么时候这样求过人？
他想起自己小时候，太后抱着他，哄他睡觉的样子。想起她教他读书写字的样子。想起她在他登基那天，含着泪说“皇帝，你要做个好皇帝”的样子。
这是他的母后，也是他的生母。
他闭上眼睛，沉默了很久。
然后他睁开眼睛，看着太后。
“母后，”他说，“是不是阿宣来求您了？”
太后愣了一下。
她本来想否认，可她忽然想起，自己需要一个理由。
一个为什么要留冷渊在京城的理由。
喜欢？投缘？
这些理由，太轻了。
不符合常理，也不足以让皇帝改变主意。
她看着皇帝，轻轻点了点头。
“是。”
皇帝的眼神，在那一瞬间，黯淡了一下。
可他没有说什么。
他只是垂下眼，沉默了很久。
然后他开口，声音低低的：
“儿臣知道了。”
太后欣喜异常，表面上没有显露太多，“皇帝，”她说，“哀家……谢谢你。”
皇帝没有抬头。
他只是坐在那里，看着案上的折子，一动不动。
殿里只剩皇帝一个人。
他忽然猛地将那支朱笔掷在地上，朱笔滚落在青砖上，笔尖在地上洒下一片鲜红。
然后，皇帝忽然笑了一声。
那笑声低低的，在空荡荡的殿里回荡。
“阿宣，”他轻声说，有些怒意，有些醋意，“你就这么想让他留下？”
没有人回答他。
烛火跳动着，把他的影子投在墙上。
*
窗外，月光静静地照着。
慈宁宫里，太后坐在窗前，手里捻着佛珠。
她在想冷渊。
想他那张脸，那双眼睛，那颗耳后的朱砂痣。
想他今天站在偏殿里，转过身来看她，沉着而温雅的样子。
他的孩子，被她扔掉的孩子，如今长成了这般好模样，这般好气度。
可是这二十多年来，他是怎么过的？
她闭上眼睛，轻轻叹了口气。
“孩子，”她低声说，“娘对不起你。”
翠玉的佛珠，一颗一颗，从她指间滑过。