月王的手也停了。停了很久，久到林宣以为时间凝固了。然后他听见月王的声音，有点沙哑，像是从很深的井里打上来的水。
“我没有喜欢过她。”那声音很轻，轻得像说给自己听的，可林宣听见了，每一个字都清清楚楚。月王说这句话的时候，没有看林宣。他的目光落在虚空里，像是穿透了那鲜花帷幕、那些墙壁，落在了很远很远的地方。
林宣知道他是什么意思。他在解释，解释那句“假想敌”。他没有喜欢过珊娜，所以珊娜和他，根本就不是敌人。那个“敌”字，从根上就不成立。
可他没有把那句话说出口。我喜欢的是你。他没有说。林宣知道他想说，也知道他没有说。他们之间的沉默，像一面薄薄的纸墙，两个人各站一边，谁都不敢先伸手。怕一伸手，墙就倒了，怕墙倒了，对面站着的那个人，就会跑掉。
林宣垂下眼睛，没有说话。他不敢说什么。怕说了，月王就会把那句话说出口，怕他说出口，自己就要面对一个不想面对的选择。他选择了沉默，月王也选择了沉默。
月王这段日子对他的种种，他如何猜不出来，甚至他不需要猜，连月王的表妹，都意识到了。
此刻，沉默是他们之间最安全的距离。
窗外的风吹进来，吹拂着鲜花帘幕，一阵一阵的幽香涌动着。
过了一会儿，月王开口了。声音恢复了平静，像是在说一件与自己无关的事。
“月国有四大家族，煊赫尊贵，互相掣肘，也互相制衡。”他拿起布巾，继续替他擦头发，动作比刚才慢了些，一下一下的，“月国无王二十载，也乱了二十载。是珊娜的家族帮助我成了月国的王。他们扶持我当王，也是因为需要我。我与他们，算是彼此需要，彼此合作。”
林宣听着，心里微微动了一下。他听出了月王话里的意思。
他抓住这个机会，顺势说：“既然是合作关系，更应该与郡主好好相处，打好关系。宫中已有传言，关于王上婚姻一事，郡主当王后是最合适的。”
月王的手停住了。布巾还覆在林宣的头发上，他停在那里，一动不动。
“你希望我娶她？”他问。声音很低，低得像是从胸腔里挤出来的。那底下的东西，很重。
这句话是很奇怪的，作为客人，作为仅仅相处半月的陌生人，这句话是如此的不合时宜。
林宣没有回头。他不敢看那双眼睛。
“月王，”他说，“我的希望并不重要。”
月王忽然动了。他站起来，来到林宣面前，那双被铁面具遮住的眼睛里，有林宣从来没有见过的东西，一种带着痛的、压了太久的、快要溢出来的东西。
“你的希望对我很重要，你对我——”他又没有说下去，似乎不知道该怎么说，似乎他本身就是个极不擅长会所话的人，似乎他所想要说的东西，是一种在心里沉淀太久的东西，已经发了酵。
林宣的心跳漏了一拍。他看着那双眼睛，那双离他那么近、再也不用面具遮挡的眼睛。那里面有种炽热和认真，烫到他想逃。
月王看着林宣，林宣看着他，那目光里有什么东西在翻涌，像岩浆，像火焰，像被压了太多年、终于找到一个出口的东西。他张了张嘴。
“我喜欢的不是珊娜。我喜欢的——”
林宣没有让他说完。
“王上。”他打断了他。
月王的话卡在喉咙里，看着他。
林宣在这双眼睛里看见了另一种东西——那是一种他太熟悉的东西。在朱璟的眼睛里见过，在阿史那的眼睛里见过，在那些把他当成猎物、当成禁脔、当成求不得的人的眼睛里见过。
它让他浑身发冷。
即使只有百分之一的可能性，他也要掐灭它。
“王上，”他深吸一口气，轻而郑重地说：“我已经有喜欢的人了。”
屋里忽然安静了。
安静得能听见远处海浪拍打礁石的声音，能听见他自己心跳的声音，咚咚咚的，像擂鼓。
月王低头看他，一动不动。那双眼睛里的光，没有暗下去，而是变得更深、更沉、更烫。像一团被压在冰层下的火，冰裂了，火就窜出来了。
“谁？”他问。
林宣愣住了。他以为月王会沉默，会退开，会像从前每一次那样，把那些不该说的话咽回去。
可他没有。他问了出来，急急地问了出来。
那声音里，有一种惊愕，有一种不甘，还有有一种嫉妒。
林宣的嘴唇动了动。“王上，这与你——”
“那个人是谁？”月王又问了一遍。他凑近了一点，一只手搭在林宣所坐椅子的扶手上，另一只手垂在身侧，攥紧了，指节泛白。他的身体微微前倾，像是在忍耐什么，又像是在拼命克制自己不要扑上来。
林宣看着他，心里忽然涌起一种巨大的荒谬感，那种荒谬，一种他什么都不需要做，甚至小心翼翼地去避免发生，命运也自会给他带来他不想承受却不得不承受的东西，一种，被命运玩弄于手掌之中的荒谬感。
月王此刻对他的态度，再明显不过了。
“你不认识。”他说。
月王的喉结滚动了一下，眼眸暗淡下去一点点。
“是齐国的王？”那声音里带着一丝讽刺，又带着一丝他自己都没察觉的颤抖，“那个把你关在宫里的朱璟？”
林宣的脸色变了。
“不是。”他的声音大起来，带着一种羞耻和愤怒，那是他的伤疤，而眼前这个上一秒还温柔地，似乎尊敬他的人，却毫不犹豫地揭开了这道伤疤。
“那你告诉我，是谁？”月王的声音也大起来。他往前倾了一点，那双眼睛里的东西，越来越烫，越来越沉，“什么时候的事？为什么我不知道？”
林宣看着他，看着那双再明显不过地，翻涌着嫉妒和愤怒的眼睛。他忽然觉得累了。
“和王上没有关系。”他低下头，不再看那双眼睛，“月王，这些事，和你没有关系。”