林宣的手微微颤了一下，“儿不敢妄议。”他的声音很平，不似从前那般洒脱恣肆了，反而有些说不清的怅然。
安南王妃沉默了一会儿，看了他很久，“这两年，多亏了陛下照拂。”她的声音很轻，轻得像那片暮色，“你找不见了，娘很担心你，是陛下放榜寻你，也是娘向陛下求的……”她顿了顿，“陛下是个好人。”
林宣没有说话，他的内心有些震动，他想起那张榜文，想起那些贴满天下的画像，想起那个“直达天听”的落款。他想起冷渊问他是不是跟沈峥“成亲了”时的样子，想起他在湖心岛上上给他看仿照着阙蓝一砖一瓦的宅子时的样子，想起那夜蒙在眼睛上的绸带，想起那只带着夜露的凉意的手，一句话也说不出口。
“娘知道，你和陛下之间，有些事娘不知道。”安南王妃的声音又响起来，轻轻的，像怕惊着什么，“娘也不想知道。娘只盼着你好。”
林宣低下头。他没有接话，他接不住。
就在这时，一阵脚步声从回廊那头传来，是靴子落地的声音，不紧不慢的，沉稳的，带着一种说不出的矜贵。林宣抬起头，看见了那个人。冷渊穿着一身玄色的翻领袍子，腰间束着玉带，头发以玉簪束起，清俊如玉树，大太监福延跟在他身后，低着头，亦步亦趋，还有几个便服的侍卫，不远不近地散在四周，把回廊的出口守着，不让人靠近，也不显得逼仄，最外一圈，则是寺庙的主持和一个和尚，个个低眉敛目，恭恭敬敬的。安南王妃愣了一下，随即弯下腰要行礼，冷渊快步走过来，虚扶了一把，说“不必了，今日没有君臣”，他在安南王妃面前站定，微微颔首，像寻常人家的晚辈见长辈，他的目光从安南王妃脸上移到林宣脸上，只停了一瞬。
“王妃，朕难得出宫，又是节庆之日，今夜没有宵禁。”他的声音温温和和的，“朕想请王妃开恩，让阿宣陪朕走走，也重新体会一下民间节庆的热闹烟火。”那话说得谦和，恭敬，且过于恭敬了。安南王妃有点受宠若惊，她看了看冷渊，又看了看林宣，嘴角弯了一下，点了点头。
“去吧，你们去吧。”她伸出手，把林宣领口那一点皱褶抚平了，轻轻拍了拍他的肩，“去吧，早些回来。”
林宣没有看冷渊，他看了一眼母妃，她站在那片暮色里，望着他，他心里涌起一些不知名的情绪，他想说“娘，我不想去”，想说“娘，我想跟您回去"……可他什么也没有说，只是点了点头，跟着冷渊走了。因为他知道，说了也没有用。
他跟着冷渊走下台阶，走过那几棵古松，走出山门。暮色已经深了，天边还剩最后一抹暗红，像谁用指腹抹开的胭脂。山下灯火渐次亮起来，一盏一盏，像碎了的星星落在地上。福延和那些侍卫不远不近地跟着，像一道看不见的墙，把那些热闹的人间烟火隔在外面。冷渊走在他旁边，不远不近，没有说话。他走得不快，林宣也走得不快。他们的脚步声一下一下的，在寂静的山道上回响。
夏末的风从山下来，带着人间烟火的气息和天地的火气。他低着头，看着脚下的石阶，数着那些被无数人踩过的、磨得光滑如玉的石板。一级，两级，三级，数着数着，就乱了。他不知道自己在数什么，也许是在数他和冷渊之间隔着多少步，数不清的，他和冷渊之间隔着太多东西，隔着君臣，隔着帝位，隔着那夜蒙在眼睛上的绸带，隔着那块他认得的、比谁都认得的玉。隔着那些他不敢说、不能说、说不出口的话。
冷渊忽然停了一下，侧过身，让一个提着灯笼跑过去的孩子先过。那孩子仰起头，看了他一眼，又看了林宣一眼，眼睛睁得圆圆的，嘴巴动了动，想说什么，却被一旁便衣的侍卫吓到了，跑了。
冷渊没有回头，只是继续往前走，“你瘦了。”他说。
林宣的手指微微蜷了一下，“是吗？”他没有看冷渊。
冷渊没有回答，只是走着，走在他旁边，不远不近，和从前一样，和每一次一样。