烈戈今天打了一头鹿。
个头不算大，够部落里吃上两天了。他把鹿扛在肩膀上，顺着溪流往回走。太阳已经偏西了，光线从树梢缝里漏下来，在地上碎成一片一片的金黄色。他自个儿的影子被拉得老长，跟个闷声不响的巨人似的。
他今年二十八，苍狼部落最年轻的族长。这位置不是谁传给他的，是拿拳头和一身伤疤换来的。十八岁那年冬猎，他一个人干死了一头成年狼，把狼皮往肩上一披走回部落，那之后谁也不敢再嘀咕他的本事。二十岁老族长没了，全族人推他上去。干了八年，苍狼从他接手时的三十多人涨到了六十多，狩猎范围也翻了两倍。
这些事他很少琢磨。
烈戈走路的时候，脑子只想眼前的东西——脚下的路，前面的猎物，风往哪儿吹，空气里有什么味儿。过去的事懒得想，将来的事来了再说。
右边溪水哗哗地流。烈戈步子不快不慢，每一步都踩得实实的。他脚底板全是老茧，光脚踩碎石路上也不觉得疼。身上裹了件鹿皮短衣，露出来的小臂又粗又壮，上面横七竖八的伤疤跟张地图似的。
正要拐弯的时候，他眼角扫到了个什么东西。
溪边，一块大石头旁边，趴着个人。
烈戈停下来。
他把鹿从肩上放下来，慢慢走过去。草原上经常能碰见死人——饿死的、冻死的、让野兽咬死的、被敌对部落杀死的。死了就死了，没人会管。可这个人，还喘气呢。
烈戈蹲下来。
那人侧躺着，脸朝着溪水，半张脸泡在水里。身上的衣服烂得不成样子，露出来的胸膛和后背瘦得能看见肋骨。胳膊细得像树枝，膝盖肿得发亮，上面糊着干了的血和黄色的脓水。
看着也就二十出头，年轻得很。瘦得跟只幼崽似的，风一吹就能倒。
烈戈伸手探了探他的鼻息。
还有气。虽然很弱。
他手指碰到那人的皮肤，滚烫的——在发高烧。伤口感染已经很重了，要是不管，这人熬不过两天。
烈戈就蹲在那儿，看着那张脸。
脸白得不正常，是那种失血加高烧的苍白。嘴唇干裂起皮，有几道血口子。眉头拧在一起，像是在做梦，而且肯定不是什么好梦。
部落从来不收外人。
这是苍狼的老规矩。外人信不过，外人会给部落惹麻烦，外人的图腾跟苍狼不一样，会冲撞图腾柱。烈戈从小就知道这条规矩，当了八年族长，从没破过例。
他又看了一眼那个人，又瞅了瞅远处的林子。
他可以走。没人知道这儿有过一个人。继续扛他的鹿回部落，这人继续趴这儿，等着死或者被别的什么吃了，跟他没关系。
烈戈站起来。
走了两步。
又停住了。
他回头看了一眼。溪水从那人的脸上淌过去，把那几道血口子冲得发白。那人的手指微微动了动，不知道是想抓什么，还是无意识的抽抽。
烈戈站在那儿，风吹在脸上，把鹿血的味道送进鼻子里。
他想起三年前的冬天。
那年雪大得邪乎，猎物少得可怜。他带人出去打猎，走了三天啥也没打着。第四天，在一个山洞里发现了个快饿死的老头，不是苍狼的，是附近一个小部落的人。那部落已经散了，死的死跑的跑，就剩这老头了。
烈戈给了他一肉块。
老头吃了肉，活过来了。后来这老头偷偷跑到苍狼的营地，偷了他们的盐。苍狼的人追上去，把他给杀了。
从那以后，烈戈更不信外人了。
可这个人……
他又看了一眼。
这人不像会偷东西的样儿。太弱了，弱到站都站不起来，更别说偷。再说他穿的那身衣服——烈戈没见过那种料子，不是兽皮，不是麻，不是他知道的任何东西。这人打哪儿来的，他看不明白。
烈戈又蹲下去，探了探那人的鼻息。
比刚才更弱了。
“算了。”烈戈低声说了句，声音闷在喉咙里，跟石头滚过地面似的。
他把那人从地上捞起来。
一只手托着背，一只手托着膝弯，跟抱小孩似的把人抱起来。轻，太轻了。烈戈抱过受伤的族人，也抱过被野兽咬死的猎物，从没抱过这么轻的活人。这人怕是连部落里十岁的孩子都打不过。
烈戈把人夹到腋下，用一只手箍住。
另一只手捡起地上的鹿，搭在另一边肩膀上。
鹿不轻，人也不轻，烈戈扛着这两样东西走得稳稳当当。他沿着溪流往上走，往苍狼部落的方向走。
一路上他没说话。
没啥好说的。他不知道这人叫啥，从哪儿来，为啥倒在那儿。他也不在乎。他只知道这人还活着，而他没法把一个还活着的人扔在溪边等死。
至于部落里的人怎么说，长老怎么说，规矩怎么说——回去再说。
走了大概半个时辰，天色暗下来了。
烈戈加快了步子。天黑之前必须赶回部落，天一黑草原上就是野兽的天下了。他一个人倒不怕，肩上还扛着个半死不活的人，鹿血的味道能引来狼群。
最后那段路他几乎是跑着的。
苍狼部落建在一片高地上，三面有天然的土坡挡着，只有西面一个入口。入口处用木头和石头垒了道矮墙，两个年轻战士正在站岗。
“族长回来了！”其中一个喊了一嗓子。
烈戈没搭理，直接走了进去。
部落里的人听见动静，从棚子里钻出来。几个孩子先跑过来，看见烈戈肩上扛着个人，好奇地围上去看。有个孩子伸手想摸那人的脸，被烈戈一个眼神瞪了回去。
“什么人？”一个长老拄着拐杖走过来。
烈戈没回答，直接把人带到了自己的石棚前。
他把鹿扔在地上，把人放下来搂在怀里，弯腰钻进了石棚。
石棚不大，地上铺着干草和兽皮，就是他的窝。烈戈把人放在兽皮上，转身出去，把鹿拖到一个年轻猎人面前。
“收拾了。”他说。
然后他又钻回了石棚。
部落里的人在棚子外面围了一圈，交头接耳。有个女人叫青芽，是烈戈的妹妹，她端着水走过来，站在石棚门口往里瞅。
“阿哥，这人谁啊？”
烈戈没理她。他蹲在那年轻人旁边，伸手摸了摸他额头。还是烫，比在溪边那会儿还烫。
“找点干的草药来。”烈戈说。
青芽放下水碗，转身跑了。
长老拄着拐杖走到石棚门口，往里看了一眼，眉头皱得能夹死苍蝇。
“烈戈，部落不收外人。”
烈戈没抬头。
“我知道。”他说。
“知道你还带回来？”
“他快死了。”
“死在外面，不关咱们的事。”
烈戈这才抬起头，看了长老一眼。那一眼很平，没什么愤怒，也没什么挑衅，就是平平地看过去。长老到嘴边的话硬是咽了回去。
烈戈低下头，继续看着那个年轻人。
“死在外面不吉利。”他说。
长老张了张嘴，转身走了。
围观的族人也慢慢散了。有人摇头，有人叹气，有人小声嘀咕。没人敢在烈戈面前说三道四。他是族长，他说了算。
石棚里安静下来。
青芽抱着一把草药跑回来，蹲在烈戈旁边，把草药递给他。
“阿哥，他到底是谁啊？”
“不知道。”
“那你咋带回来了？”
烈戈没答话。他把草药塞进嘴里嚼烂，苦味在嘴里炸开，他眉头都没皱一下。嚼好了，把药糊在那个年轻人肿起的膝盖上。
那年轻人疼得哼了一声，眉头拧得更紧了。
烈戈的手顿了一下，然后继续涂药。
青芽蹲在旁边，看着她阿哥的动作。烈戈的手很大，那双手涂药的时候，轻得过份。
“阿哥。”青芽小声说。
“嗯。”
“你从来没带外人回来过。”
烈戈把最后一点草药涂完，把手上的泥在兽皮上蹭了蹭，然后坐下来，靠着石壁，看着那个昏迷中的年轻人。
“他快死了，”烈戈说，“死在外面，不吉利。”
青芽看了他一眼，没再问了。
她站起来，把水碗放在那个年轻人手边，然后转身出去了。
石棚里只剩下烈戈和那个不知道名字的年轻人。
天彻底黑了。
外面有人生起了篝火，火光从石棚的缝里透进来，在石壁上投下跳动的光影。烈戈坐在那儿，没去吃饭，也没出去跟族人说话，就那么坐着，看着那个年轻人的脸。
那张脸很陌生。不是苍狼部落的人，也不是附近任何一个部落的人。烈戈见过不少人，没见过这样的——五官的轮廓不像这片土地上的人，皮肤白得不正常，连嘴唇的颜色都淡得几乎看不见。
你是谁？
烈戈在心里问了一句，没说出来。
那个年轻人在昏迷中动了动，嘴唇一张一合的，像是在说什么。声音太小了，小到烈戈把耳朵凑过去都听不清。
烈戈退了回来，靠在石壁上，闭上了眼睛。
他在心里想：这人能不能活，看他自己的命。
他不会让他死在苍狼的营地里。
死在外面，不吉利。