军训第一天，早上六点二十，容时的闹钟还没响，手机就先亮了。
段嘉树：“起了吗？”
容时揉着眼睛回了一个字：“没。”
段嘉树：“给你买了早餐，楼下等你。”
容时瞬间清醒了。
他从上铺探下头，许乐还在打呼噜，周逸飞的被子蒙过了头顶，林北的床位已经空了。
这人永远是最早起的。
容时三下五除二套上迷彩服，胡乱洗了把脸，头发翘着一撮就往下跑。
跑到宿舍楼门口，段嘉树已经站在那里了。
他也穿着迷彩服，但同样的衣服穿在他身上，硬是穿出了不一样的质感。
肩线撑得笔直，腰带扎出窄而有力的腰身，帽子拿在手里，头发被晨风吹得微微扬起。
清晨的光线打在他脸上，把那张冷峻的脸照得近乎透明。
容时的脚步慢了一拍。
每次看到段嘉树穿新衣服，他都会有这种延迟。
好像大脑需要额外的时间来处理“这个人为什么这么好看”这个信息。
“头发。”段嘉树看着他。
容时用手压了压那撮翘起来的头发，没压下去。
段嘉树伸手帮他按了一下，也没按下去。
“跟你的头发一样倔。”他收回手，语气里有一丝不易察觉的无奈。
容时笑了，露出两颗小虎牙：“随我爸，我爸头发就翘。”
段嘉树把手里的袋子递给他。
牛皮纸袋，还烫着，里面是两个肉包子、一个茶叶蛋和一杯豆浆。
“趁热吃。”段嘉树说。
容时接过袋子，边往操场走边啃包子。包子皮薄馅大，肉汁渗出来，他吃得嘴角油亮亮的。
走出几步，忽然发现段嘉树手里也拎着一个袋子，但没在吃。
“你不吃吗？”容时嘴里含着包子，含糊地问。
段嘉树看了他一眼：“吃了。”
“吃的什么？”
“包子。”
“那你怎么还拎一个？”
段嘉树没回答。
容时歪头想了想，忽然明白了，耳朵红起来。
多出来的那个，是怕他吃不饱。
从小到大都是这样，段嘉树买早餐从来都是买两份半的量。
一人份给容时，多出来的半份备着，以防容时说“我还想吃一口”。
容时曾经问过他：“你怎么知道我每次都还能吃半份？”
段嘉树说：“因为你每次吃完自己的，都会看我的。”
操场上已经站了不少人，迷彩服的海洋在晨光里涌动。
教官们穿着深绿色的作训服，正在各自的方阵前面整理队伍。
中文系和金融系的方阵紧挨着。
容时被分在了中文系一班男生的方阵里，许乐就站在他旁边。
许乐帽子戴歪了，整个人看起来像是被从床上拖起来的时候还没完全醒透。
“容时……你吃了没……”许乐打着哈欠问。
“吃了。”容时拍了拍肚子，“我哥哥送的。”
“你那个发小啊。”许乐往金融系那边瞟了一眼，正好看到段嘉树站在最后一排，面朝前，身姿笔挺，像一棵种在操场上的白杨树，“他怎么连站军姿都站得这么帅？”
容时也看了一眼，迅速收回目光。
“他从小就这样。”容时说，语气里带着一种连他自己都没意识到的骄傲。
许乐没有接话，因为他发现容时说这句话的时候，眼睛里有一种很特别的光。
七点整，哨声响起。
总教官站在主席台上，用大喇叭喊了一通话，无非是军训的意义、纪律要求、注意事项之类的内容。
容时站在队列里，太阳已经升起来了，九月初的阳光不算毒辣，但晒在脸上已经能感觉到热度。
他偷偷往金融系那边看了一眼。
段嘉树站得笔直，帽檐压得很低，遮住了半张脸。
从侧面看过去，只能看到他抿紧的薄唇和线条分明的下颌。
容时看了两秒，被教官点名了。
“第三排左边第四个同学，眼睛往前看！”
容时赶紧把目光收回来，耳朵尖红红的。
许乐在旁边憋笑憋得浑身发抖。
军训的内容无非是站军姿、立正稍息、停止间转法。
听起来简单，做起来要命。
站军姿的要领是：脚跟并拢，脚尖分开六十度，双腿挺直，收腹挺胸，两臂自然下垂，中指贴于裤缝，抬头，目视前方。
保持这个姿势不动，十五分钟下来，腿就开始发软，腰就开始发酸，汗水就开始往下淌。
容时还算能撑，毕竟他从小到大体质不差，又经常跟着段嘉树打羽毛球。
但他旁边的几个同学已经开始微微晃动了。
中文系的方阵里，有人小声抱怨：“为什么隔壁金融系的教官看起来那么凶……”
容时没敢转头看，但他能听到金融系那边教官的声音低沉的指令，以及队列整齐划一的声音。
休息哨响起的时候，整个操场的人都像泄了气的皮球，歪七扭八地坐在地上。
容时拧开水壶喝了几口水，下意识地往金融系那边看去。
段嘉树没有坐，他站在原地，手里拿着水壶，正在慢慢喝水。
他的姿态依然是从容的，甚至在这种放松的时刻都带着一种收敛的距离感。
他的周围没有人凑上去说话。
不是大家不想，是不敢。
段嘉树身上有一种天然的屏障，像一圈看不见的冰墙，不冷，但足够远。
无论是高中还是现在，大多数人都会本能地和他保持一个安全距离。
除了容时。
容时扔下水壶，小跑着过去了。
“小树哥哥！”他在段嘉树面前站定，仰着脸，额头上还有没擦干的汗珠，脸上被晒得微微泛红，“你怎么样？累不累？”
段嘉树看着他跑过来的样子，目光在他脸上停了不到一秒，然后移开。
“不累。”
“你骗人，站了那么久怎么会不累。”容时不信，凑近了一点，“你脸都晒红了。”
段嘉树没后退，也没前进。
他只是把那瓶已经喝了一口的矿泉水递到容时面前。
“喝水。”
容时接过瓶子，咕咚咕咚喝了几大口，又递回去。
段嘉树接过来，拧上盖子，放回脚边。
整个过程行云流水。
容时没有注意到的是，段嘉树接过瓶子的那只手，指腹在瓶口停留了极短的一瞬。
那是容时嘴唇刚刚碰过的地方。