段嘉树就这样坐着，维持着原来的姿势，一动不动。
他怕自己一动，容时就会醒。
他不想让容时醒。
因为这个时刻太珍贵了。
容时靠在他肩膀上睡着，没有防备，没有距离，没有任何“应该”和“不应该”的顾虑。
就像小时候一样。
段嘉树慢慢地、很慢很慢地，把头靠在了容时的头顶上。
两个人的头发碰在一起，软软的。
阅览室的灯光在他们头顶亮着，把两个人的影子投在墙上，合在了一起。
过了一会儿，阅览室的灯闪了一下，快到九点半了。
容时动了一下，慢慢睁开眼睛。
他发现自己靠在段嘉树的肩膀上，猛地坐直了。
“我睡着了？”他揉了揉眼睛，声音还带着刚睡醒的鼻音。
“嗯。”段嘉树说。
“睡了多久？”
“十五分钟。”
“你怎么不叫我？”
段嘉树看着他脸上被压出来的红印，目光停了一瞬。
“你睡得挺香的，”段嘉树移开目光，“没舍得叫。”
容时的脸又红了。
他低下头，假装在收拾东西，把课本塞进书包里，把笔放进笔袋里，动作又快又乱。
“走吧。”他说。
段嘉树站起来，帮他把忘在桌上的水杯放进书包侧袋里。
两个人走出图书馆，夜风迎面扑来，带着花草的清香。
容时走在前面的台阶上，忽然转身，面对段嘉树。
段嘉树站在下一级台阶上，两个人现在差不多高了，视线在一个水平面上。
“小树哥哥。”容时的眼睛亮亮的，路灯的光在里面跳来跳去。
“嗯。”
“你刚才说没舍得叫我，是什么意思？”
段嘉树看着他的脸。
路灯下，容时的脸被蒙上了一层暖黄色的光，眼睛里倒映着路灯和月光，亮得不像话。
段嘉树看了他三秒。
“字面上的意思。”他说。
又是这句话。
容时的心跳快到了极点，他觉得自己再不说点什么，心脏就要从嗓子眼里蹦出来了。
“段嘉树。”他说了全名。
段嘉树的目光微微一凝。
“你知道吗，”容时深吸了一口气，声音有点抖，“你每次说‘字面上的意思’的时候，我都不知道你到底在说什么，因为你的脸上什么都看不出来。”
段嘉树没有说话。
“你到底什么意思？”容时的眼眶有点红，“你送我草莓是什么意思？你说‘没舍得’是什么意思？你说‘你不会找不到我’是什么意思？你……”
他的话被风吹散了。
段嘉树上前一步，拉近了两个人之间最后的那一点距离。
他没有亲他。
他只是站得很近，很近，近到两个人在路灯下的影子完全重叠在了一起。
“容时。”段嘉树的声音很低，低到只有容时能听到。
容时屏住了呼吸。
“你希望是什么意思？”段嘉树问。
容时的心脏猛地跳了一下。
他看着段嘉树的眼睛，那双眼睛里有整个夜空。
“我希望，”他说，声音小得几乎听不见，“是你想的那种意思。”
风吹过来，两个人之间的沉默被无限拉长。
段嘉树伸出手，指腹轻轻碰了碰容时的手背。
只碰了一秒。
然后收了回去。
“那就按你想的来理解。”段嘉树说。
容时愣住了。
他想的是什么？
他想的，是段嘉树也喜欢他。
段嘉树说，按你想的来理解。
那就是……
“段嘉树。”容时的声音在发抖。
“回宿舍吧，”段嘉树转身，走下台阶，“不早了。”
容时站在原地，看着段嘉树的背影走进路灯的光晕里，又被黑暗吞没。
他的手背上还有段嘉树的体温。
那个触碰只有一秒，但那个温度，他记住了。
他在台阶上站了很久，久到风把他的脸吹凉了，手心还是热的。
他跑下台阶，追上了段嘉树的步伐。
两个人并排走在回宿舍的路上，谁都没有说话。
但这一次，沉默和以前不一样。
以前的沉默是空的，是两个人之间隔着三十厘米的距离。
今天的沉默是满的，是两个人之间所有的那些说不出口的话，都在这段路上悄悄交换了一个位置。
不是肩并肩。
是心里的距离，近了那么一点点。
只有一点点。
期中考试刚结束，容时觉得自己整个人都被掏空了。
古代文学考了三小时，手都写抽筋了，名词解释他背了三十个，考了其中两个，还有一个是他压根没复习到的。
他交卷的时候心里凉了半截，觉得自己可能要挂科了，但许乐比他更惨，许乐连那道题的题目都没看懂。
“什么叫‘简述建安风骨的美学特征’？”许乐在考场门口哀嚎。
“建安是谁？风骨是什么？美学又是什么？这三个词我每个都认识，拼在一起我就不认识了。”
容时被他逗笑了，心情好了一点。
他掏出手机，想跟段嘉树分享一下许乐的笑话，发现有一条未读消息。
段嘉树：“考完了？”
容时：“考完了！古代文学，考得一般般，及格应该没问题（心虚.jpg）”
段嘉树：“晚上一起吃？”
容时：“好！二食堂？”
段嘉树：“行，五点半，我去接你。”
容时看着“我去接你”四个字，嘴角又翘起来了。
许乐凑过来看他的手机屏幕，发出了意味深长的“哦～”声。
“你哦什么？”容时把手机翻过去扣在胸口，瞪了他一眼。
“没什么。”许乐笑得像只狐狸，“就是觉得，你发小对你可真好啊。”
“他对谁都好。”
“是吗？”许乐歪了歪头，“那他怎么不每天接我去吃饭？”
容时被他噎住了，推了他一把：“你又不是他发小。”
“那我要是他发小，他也会每天接我？”许乐不依不饶。
容时想了想那个画面。
段嘉树每天去接许乐吃饭，两个人并肩走在校园里，许乐大咧咧地说着什么，段嘉树面无表情地听着，心里忽然很不舒服。
“不会。”他说。
“为什么？”
“因为你不是我。”容时脱口而出。
说完他自己愣了一下，许乐也愣了一下。
然后许乐笑了，笑得很灿烂，拍着容时的肩膀说：“行，这个答案我满意了。”
容时不知道自己到底说了什么让许乐满意，但他总觉得许乐好像知道了一些他自己已经确定的事。