1902年2月15日下午两点，伦敦某家五星级酒店的套房内。厚重的丝绒窗帘并未完全拉拢，留着一道缝隙，让午后的阳光照亮了空气中缓慢飞舞的尘埃。
阿不思·邓布利多深陷在柔软得几乎能将人吞噬的羽绒床垫和埃及棉床单之中，一张极其柔软的羊羔毛被子被他揉成一团，蒙住了大半个脑袋，只露出几缕不听话的红色发丝和一双因为缺乏睡眠而显得有些湿润、此刻正带着明显控诉意味的蓝眼睛。他整个人都散发着一种与平日讲台上那位睿智从容的教授截然不同的、近乎孩子气的怨念。
“你太可恶了！”他的声音从被子底下传出来，闷闷的，带着刚睡醒的沙哑，毫无威慑力，反而像羽毛一样搔刮着听者的心。
盖勒特·格林德沃，已然衣着整齐——一件做工精良的银灰色衬衫，袖口挽到手肘，露出线条流畅的小臂——正心情美美哒地推着一辆闪亮的银质餐车。餐车上铺着雪白餐布，上面摆放着覆盖银质穹顶的餐盘、一壶冒着热气的咖啡、一小罐凝脂奶油、一碟新鲜草莓，还有一小篮烤得恰到好处的司康饼。
他走到床边，俯下身，铂金色的发丝在阳光下闪烁着近乎耀眼的光泽。他试图去亲吻那只露出来的、泛着粉色的耳朵尖，声音里满是餍足后的愉悦与戏谑：“别生气，阿尔。情人节～”
阿不思猛地从被子里钻出来，一头原本顺滑的发丝此刻乱得颇具艺术感，“总有一天我能死在这。”
他甚至开始思考一个严肃的学术问题：上辈子他那漫长的寿命，是不是某种程度上也得益于和眼前这家伙早早分手？
他伸手，不算太重但态度坚决地拍开了那只还试图凑过来蹭他的、仿佛大型铂金犬类的脑袋，然后慢吞吞地、像是浑身骨头都被拆散重组过一般，挣扎着坐起身。柔软的羊羔毛被子从他肩头滑落，露出白皙锁骨上几点暧昧的红痕。他眯着眼，适应了一下房间里的光线，伸手去够床头柜上的眼镜。
盖勒特殷勤地为他支起床上餐桌，将餐盘一一摆放好，揭开银质穹顶，里面是煎得恰到好处的培根、嫩滑的炒蛋和烤番茄。他甚至细心地将司康饼从中切开，抹上厚厚的奶油和草莓酱，然后递到阿不思手边。
“吃吧，我的教授。”他的声音低沉而充满磁性，带着毫不掩饰的爱怜，“你下午还得去魔法部。既然已经来了伦敦，那就直接过去吧，省得再跑一趟。”
阿不思接过那个被精心处理过的司康饼，恶狠狠地咬了一口，仿佛在咀嚼某个金发混蛋的骨头。
“下午我得去一趟部里，你先回学校。”
格林德沃在这个时间点，自然无有不允。
午后的魔法部大厅人声鼎沸，金色喷泉的水珠溅落在大理石池壁上，发出清脆的声响，与壁炉连绵不绝的绿色火焰爆鸣声、巫师们匆忙的脚步声交织在一起。
阿不思·邓布利多收拾整齐，穿着一件深蓝色的旅行斗篷，从一处壁炉中优雅地迈步而出，伸手轻轻拂去肩膀上的炉灰。半月形眼镜后的蓝色眼睛平静地扫过大厅，对几位相熟的部员报以温和的微笑，那笑容让他显得既亲切又带着一丝恰到好处的疏离。
他走向升降梯，金色的栅栏门在他面前“哗啦”一声打开。
“ 第一层，魔法部大厅。” 那个冰冷的女声报着楼层。
“谢谢，我去国际魔法合作司。”邓布利多温和地说，声音不大，却清晰地传入电梯操作员的耳中。
国际魔法合作司司长办公室在走廊尽头。阿不思轻缓的皮鞋声在这里回荡出了回音。
格罗佛·布思罗德司长的办公室，活像一个小型的、失控的异国珍品博物馆。空气中混杂着羊皮纸、旧墨水、某种东方熏香。墙角，一把爱尔兰竖琴无人弹奏却自行流淌出空灵舒缓的乐曲。书架上挤满了厚重典籍和各式奇特的纪念品，最顶层是一排穿着各国民族服饰、表情各异的妖精小雕像，正互相做着鬼脸。
此刻他正黏着羽毛笔的尖在想些什么。看到阿不思，他开心的站起来，伸开了自己的双臂。
“阿不思！我的老朋友！你可算来了！我从午饭时候就在等你了。”格罗佛·布思罗德司长那颇具规模的肚子差点带倒了桌角一个正在缓慢旋转的地球仪——那上面，代表德姆斯特朗大船的光点正在北海区域来回巡弋。
绕过书桌，他热情地握住邓布利多的手，用力晃了晃。布思罗德面色红润，留着精心修剪的灰色短须，一个典型的、因热爱美食与佳酿而显得格外爽朗的红鼻头点缀在脸上。他比邓布利多大上十来岁，身材已见发福，但动作依旧带着一种英国老派巫师的利落。
“快请坐，快请坐！旅途劳顿，必须来点这个驱驱英国的潮气！”他没有等邓布利多回答，就自顾自地从一個镶嵌着珍珠母贝的精致木盒里取出一只水晶金边酒杯，用魔杖轻轻一点，杯中便注满了冒着热气的、色泽金黄的液体，一股浓郁甜润的蜂蜜香气立刻在空气中弥漫开来。“巴伐利亚半精灵村落的三百年秘方蜂蜜酒，我也是有熟人，费了好大劲才弄到这么一点，我们来喝那么一点。”
邓布利多微笑着接过酒杯，指尖感受着水晶传来的冰凉。“你太客气了，格罗佛。我想只是喝一小杯的话，是可以的。”他轻轻嗅了嗅，没有立刻饮用，而是将酒杯稳妥地放在桌上，双手交叠，摆出倾听的姿态，目光温和而专注地落在布思罗德脸上。
布思罗德满足地搓了搓手，回到自己的高背椅上，身体前倾，表情变得郑重了些，尽管那红鼻头和眼中的光彩让他看起来依然像个即将分享秘密宝藏的老男孩。
“首先，阿不思，我必须再次，并且是正式地，”他清了清嗓子，努力让自己的声音听起来更符合官方辞令，“代表魔法部，感谢你和格林德沃先生在‘天际边缘’事件中的英勇与……呃，无与伦比的智慧。你们不仅挽救了古老的生命，避免了一场可能……嗯，你知道，波及甚广的麻烦，更重要的是，你们展现了一种……一种我们迫切需要的典范。”他挥了挥手，似乎想抓住那个合适的词，“力量与克制，天赋与责任，还有……不同背景的巫师之间那种，嗯，令人惊叹的合作精神。梅林爵士团那帮老家伙们再也不能假装看不见了！二级勋章的提名已经进入了最终审议，我向你保证，这只是走个流程，时间问题！”