江瀚低头看了眼手心里那颗糖，抬起头，看着顾烈。
那双眼睛里翻涌着顾烈没看出来的东西，他没想到顾烈会把这种事交给他。
江瀚的眼眶有点涩。
他想起在南疆的时候，排长也是这样的。
机枪阵地前的每一步，排长都给他们算好了，从哪儿冲锋，从哪儿撤退，从哪儿能活着回来。
那时候排长也是这样的语气，粗声粗气地说完战术，然后从兜里摸出半包烟，一人分一根。
现在不是分烟，是分命。
排长把自己的命分了一半给他。
而他呢……他每次看到沈银，心里头都会动一下。
那种动法他自己都说不清。
他知道那是排长的，碰不得。
他也从来没想过要碰。
但每次沈银从他身边走过，带起那股淡淡的香味，他都会屏住呼吸，怕自己闻了上头，怕自己记住那个味道。
江瀚把手里那颗糖攥紧了。
“排长，”他开口，“你放心去，他要是掉了一根头发，我江瀚提头来见。”
顾烈看了他一眼，伸手在他肩膀上拍了一下。
“一颗糖就够了，别提什么提头来见，你那脑袋值钱，还得留着帮我收山货，”顾烈收回手，转身往外走。
江瀚站在原地看着顾烈跨上摩托车，排气管突突两声还没着，屋里传来一阵急促的脚步声。
“顾大哥。”孙哲从屋里跑出来，他已经换好了衣服，一身干净的白色短袖衬衫，深灰色西裤，皮鞋擦得锃亮。
头发用水梳过，三七分，梳得整整齐齐。
这身打扮站在石屋院子里，要多扎眼有多扎眼。
“你要去镇上？能不能带我一起去？我正好也要去买点东西。”
顾烈眉头一皱，下意识就想拒绝。
他那摩托车后座，除了沈银没坐过第二个人。
“你要买啥，我给你带回来。”
孙哲的笑没垮，他往前走了一步，像是忽然想起来似的：“对了，沈银上次跟我说过一本书，叫《平凡的世界》，他说省城图书馆借不到，一直想看，我正好去镇上书店找找，帮他带回来，省得顾大哥你跑一趟书店，你忙着谈生意，我闲着也是闲着。”
顾烈转头看了他一眼。
“上车。”
孙哲眼睛一亮，他快步走到摩托车边上，抬腿跨上去，动作轻快得跟踩在云彩上。
屁股刚落在后座上，还没来得及坐稳——
顾烈直接拧动了油门，摩托车在石屋前扬起一溜尘土，箭一样朝村口开去。
孙哲差点没坐稳摔出去。
许衍站在院门口，看着摩托车拐过山弯消失在土路尽头，挠了挠后脑勺。
总觉得哪儿不对，又说不上来。
“这孙哲——怎么哪儿都有他？买个东西还非得跟顾大哥的车，镇上能有多远，走路也用不了两个钟头，再说他那身打扮，跟去相亲似的，头发抹了得有半斤头油。”
赵宏远从屋里出来，端着茶缸子刷牙。
满嘴白沫子，听见许衍这话从鼻子里哼了一声，白沫子差点喷出来：“你管人家呢，孙哲爱跟谁的车跟谁的车，你家住海边的，管得这么宽？再说了，顾烈那后座又不是龙椅，谁还不能坐了。”
“龙椅倒不是龙椅，但那后座是——”许衍话到嘴边又咽回去了，“算了，跟你说了你也不懂，你脑子里除了你那头油和手帕还能装下啥。”
赵宏远一口牙膏沫子差点喷许衍脸上：“你他妈大清早找茬是吧？我头油怎么了？你那头发三天没洗跟鸡窝似的还嫌弃我。”
“你头发才三天没洗。我昨天刚在井边洗的。你那头油味飘二里地蚊子闻了都绕道走。”
俩人又开始了，你一句我一句，嗓门越来越大，黑子都嫌吵，站起来抖了抖毛，挪到枣树底下去了。
江瀚站在灶房门口，端着盆热水。
从两人身边走过去的时候连眼皮都没抬。
他端着盆进了里屋，脚尖轻轻推开门，然后脚钉在了门槛上。
屋里，季怀瑾坐在炕沿边。
一只手悬在半空，正停在沈银的脸上方，手指头离沈银的脸颊只剩半寸。
那张平时温和克制的脸此刻被窗纸透进来的光照着，眼镜片反着一层薄薄的光，看不清他的眼神。
听见门响，季怀瑾猛地收回手，站起来，脸上闪过一瞬的慌乱和尴尬，手指在裤腿边蜷了一下又松开了。
“江——江瀚，”他推了推眼镜，“我过来看看银银退烧了没。”
江瀚没回应，端着盆走过去，把盆搁在炕沿边的矮凳上。
他在盆里拧了条毛巾，热气从他手上升起来，转身准备给沈银擦脸。
季怀瑾伸手，“我来吧。”
江瀚躲开了。
“不用。”
空气凝住了。
屋里就剩炕上沈银均匀的呼吸声，和盆里热水蒸腾的白雾。
季怀瑾的手停在半空。
江瀚看着他，那眼神没有敌意，但也绝对没有退让。
季怀瑾慢慢收回手，他不是一个会跟人正面冲突的人，他的教养让他做不到去抢一条毛巾。
“我只是想帮忙。”
江瀚没接话，转过身弯下腰，把毛巾轻轻覆在沈银额头上。
那动作跟刚才判若两人，粗大的手指头捏着毛巾边，贴在沈银皮肤上的时候轻得跟羽毛似的，怕烫着他，怕碰醒他。
沈银在睡梦中哼了一声，眉头皱了皱，翻了个身，把脸埋进枕头里。
银头发散了一枕头，有几根搭在枕头边上快要垂到地上了。
江瀚伸手把那几根头发托起来放回枕头上，手指头碰着那头银丝的时候，他的动作慢了半拍，然后很快收回来，站直了身子。
就在这时候，炕上的人动了。
沈银慢慢睁开眼，烧刚退，眼皮还肿着，视线模模糊糊的。
浑身骨头跟被人拆了又装回去似的，每个关节都在酸疼，嗓子干得冒烟，嘴唇上全是干皮。
他从被子里伸出手，手指头下意识地在枕头边摸——摸空了。
“顾……烈。”
话还没说完，面前出现了两杯水。