李承泽看着沈渡的后脑勺，看着那散落在枕头上的长发，嘴角慢慢弯了起来。他想伸手碰一下那些头发，手抬到一半又缩回去了——怕被发现，更怕沈渡真的下去。
他把手放回被窝里，闭上眼。
窗外的天已经大亮了，鸟在叫，有人在院子里扫地，扫帚刮在青石板上发出“沙沙”的声音。屋里很安静，只有两个人的呼吸声，一轻一重，交叠在一起。
沈渡没有睡着。他闭着眼，听着李承泽的呼吸从平稳变得绵长——他睡着了。
沈渡睁开眼，慢慢翻过身来。李承泽的脸朝着他的方向，睡得很沉，眉头舒展开了，嘴角微微上翘，像是在做什么好梦。那道从眉毛划到颧骨的伤口在他脸上像一道裂痕，红红的，肿肿的，看着就疼。
沈渡伸出手，手指在李承泽的伤口上方悬了一会儿，最后没碰，收回来了。
他转回去，把被子拉过头顶，在黑暗中闭上眼。
脑子里全是李承泽的脸——那双亮得像星星的眼睛，那个不怕死的笑容，那句“你是第一个为我的命哭的人”。
沈渡把脸埋进枕头里，闷闷地骂了一句：“有病。”
不知道是说李承泽还是说自己。
枕头里全是棉絮的味道，混着李承泽身上那股淡淡的药草味。
他正要把被子拉得更紧些，身后突然传来一个闷闷的、带着睡意的声音。
“仙长，你骂谁呢？”
沈渡的身体僵住了。
他慢慢转过头，看到李承泽不知道什么时候睁开了眼睛，正侧着头看他。那双眼睛里有困意，有笑意，还有一种“被我抓到了吧”的狡黠。
“你没睡着？”沈渡的声音有点干。
“睡着了，又被你骂醒了。”李承泽说这话的时候语气委屈巴巴的，但嘴角翘着，完全不像真的委屈，“仙长，你在心里骂我就算了，还骂出声，你说这能怪我醒吗？”
沈渡张了张嘴，想说“我没骂你”，但李承泽已经先一步开口了。
“仙长，你刚才转过来看我了。”
“没有。”
“我眯着眼看到的，看了好几秒。”
“……我在看你伤口有没有发炎。”
“你手伸过来了。”
“我看看你烧不烧。”
“你没碰。”
沈渡被他堵得说不出话。这人重伤初愈，说话还带喘，但嘴巴就是不饶人。沈渡深吸一口气，转过身去平躺，盯着天花板。
“你到底睡不睡？”
“睡。”李承泽说，“但仙长，我有个问题想问你。”
“问完就睡？”
“问完就睡。”
沈渡沉默了两秒：“说。”
李承泽侧过身来，面朝着沈渡的方向，动作很慢，怕扯到伤口。他躺好之后，下巴搁在枕头边上，像只趴在窝边的金毛。
“仙长，你修仙以前是干嘛的？”
沈渡愣了一下。他没想到李承泽会问这个。
“不是说你从小在太虚宗长大吗？但你有时候说话做事，不像是那种从小在宗门里养出来的人。”李承泽看着他，眼睛亮晶晶的，“比如说你生气的时候会说一些我听不懂的词，什么‘KPI’、‘甩锅’、‘甲方’——甲方是什么？是某个宗门的长老吗？”
沈渡差点被自己的口水噎到。
他沉默了一会儿，脑子里飞速运转。该怎么说？说自己是穿越来的？说上辈子是个程序员，天天被产品经理和甲方轮番折磨？李承泽会以为他疯了吧。
但李承泽那双眼睛就那么看着他，不催，不逼，就那么安安静静地等，像一只等着主人扔球的狗，耐心好得不像话。
“我之前……”沈渡斟酌了一下用词，“在太虚宗之前，我在山下待过一段时间。”
“干什么？”
“……给人干活。”
“干什么活？”
沈渡想了想怎么把“程序员”翻译成一个古代人能听懂的东西：“类似于账房先生，但不是算钱，是算……算各种东西。把一堆乱七八糟的东西整理成能用的东西。”
李承泽眨了眨眼：“像我把那些情报整理成地图那样？”
沈渡看了他一眼。这人的理解能力是真的强。
“差不多。”
“那KPI是什么？”
沈渡深吸一口气。这个问题他不想回答，但他知道李承泽不会放过他。
“就是……上头的人给你定一个数，你干到这个数才有钱拿，干不到就扣钱。”
李承泽皱了下眉：“那你干到了吗？”
“有时候干到了，有时候没有。”
“没干到会怎么样？”
沈渡想起上辈子那些绩效考核不达标的日子，年终奖被砍了一半，回家过年都不敢多买几个菜。他叹了口气：“扣钱，然后被骂。”
“谁骂你？”
“上头的人。”
“甲方呢？”李承泽对这个词特别感兴趣，因为沈渡每次说“甲方”的时候语气都像在说一个不共戴天的仇人。
沈渡的表情微妙地扭曲了一下。
“甲方就是……就是让你干活的人。他们想要什么东西，你就得做出来。但他们自己都不知道自己想要什么。今天说‘我要这个’，你做出来了，他说‘不对不对，我要那个’。你改成了那个，他说‘还是第一个好’。你来来回回改了一百遍，最后他说‘算了，不要了’。”
李承泽的眼睛越睁越大，表情从好奇变成了震惊，又从震惊变成了同情。
“这种人，在京城是要被打出去的。”
“打不了，他们是出钱的。”
“出钱就能这样？”
“出钱就能这样。”
李承泽沉默了好一会儿，然后说了一句让沈渡差点笑出来的话：“那你们那边的人，活得也太憋屈了。”
沈渡心想，你以为呢。
“仙长，你在那边被人骂过吗？”
“骂过。”
“你怎么回的？”
沈渡想起上辈子那次被甲方在电话里骂了半个小时，他全程没吭声，挂了电话之后对着电脑屏幕坐了一下午，然后下班去吃了一碗牛肉面，加了两份肉。
“没怎么回。忍了。”
“忍了？”李承泽的声音高了半度，牵动了伤口，他皱了下眉，但语气还是很激动，“仙长，你不是那种能忍的人啊。你看你上次骂那些不帮忙的宗门，骂得多痛快。”
“那是不同的。”沈渡说，“工作是工作，别的……是别的。”
李承泽看了他很久，目光从他的眼睛移到他的眉毛，从他的眉毛移到他的嘴唇，最后又回到他的眼睛。
“仙长，你以前过得不开心吧。”
不是疑问，是陈述。
沈渡没说话。他想起上辈子那些加班的夜晚，办公室的灯管白惨惨地亮着，他一个人坐在工位上，周围全是空的椅子。他想起产品经理在群里催进度，消息一条接一条，他手机震得桌面都在抖。他想起甲方在会议室里拍桌子，唾沫星子飞到他脸上，他擦了擦，说“好的，我们改”。
开心吗？说不开心好像也不对，毕竟工资还行。但说开心……他从来没有在加班到凌晨两点的时候觉得开心过。
“还行。”沈渡说。
李承泽看着他，嘴角慢慢弯起来，弯成一个小小的、温柔的弧度。
“仙长，你说谎的时候眼睛会往右边瞟。”
“我没有。”
“你刚才就瞟了。”
沈渡把目光从天花板上收回来，瞪了李承泽一眼。李承泽不但不怕，反而笑了，笑得眉眼弯弯，像只偷到了肉骨头的狗。
“仙长，你以后不用忍了。”李承泽的声音放得很轻很轻，轻到像是在说什么秘密，“在我这儿，你不想忍的事就不要忍。谁让你不高兴，你就骂回去。我帮你骂。”
沈渡看着他那副认真的样子，心里像是被什么东西撞了一下，不重，但位置很准，正好撞在某个软的地方。
“你帮我骂？”沈渡说，“你自己都躺在床上起不来。”
李承泽低头看了看自己胸口那个掌印，又看了看手臂上的绷带，理直气壮地说：“那是意外。等我伤好了，我帮你骂。我骂人很厉害的。”
“你骂过人？”
“我在朝堂上骂过三个御史，骂得他们当场请辞。”
沈渡实在忍不住了，笑了一声。不是嘴角微微翘一下的那种，是“噗”地笑了出来，笑了两声又赶紧收住。但李承泽已经听到了，眼睛亮得像两颗星星，整个人都兴奋了起来，要不是胸口有伤，他估计能从床上弹起来。
“仙长！你笑了！”
“没有。”
“你笑了！你刚才笑了两声！我听到了！”
“你听错了。”
“我没有！你笑起来——”
“睡觉。”沈渡伸手把李承泽的脑袋按回枕头上，动作不重，但手指碰到李承泽头发的时候，触感软软的，滑滑的，像摸了一只大型犬。
李承泽被他按进枕头里，头发乱成一团，但他不但没生气，反而眯着眼笑了，笑得一脸满足，像只被撸了毛的狗。
“仙长，你手好凉。”
“睡不睡？”
“睡睡睡。”李承泽闭上眼睛，但嘴角还是翘着的。
沈渡把手收回来，放在自己胸口。指尖还残留着李承泽头发的触感——软的，滑的，带着一点温度。
他把手缩进被子里，转过身，背对着李承泽。
“仙长。”李承泽的声音从背后传来，闷闷的，带着睡意。
“又怎么了？”
“明天你再跟我讲讲你以前的事。”
“没什么好讲的。”
“我觉得挺好听的。”
沈渡没说话。他盯着墙壁上的一条裂缝，那裂缝从墙角一直延伸到窗户底下，像一条干涸的河。
“仙长。”
“嗯。”
“你说你以前是一个人吗？”
沈渡的手指在被窝里攥了一下。
“……嗯。”
“我也是。”李承泽的声音很轻，轻到像是从很远的地方传来的，“所以你现在不是一个人了。”
沈渡的呼吸顿了一下。他想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。
身后传来李承泽的呼吸声，平稳的，绵长的，带着一点点鼻音——他睡着了。
沈渡慢慢翻过身来，看着李承泽的睡脸。他的嘴角还翘着，像是在梦里也在笑。额头上的纱布歪了一角，露出一小片青紫色的瘀青。
沈渡伸出手，把纱布的角按平，指尖碰到李承泽的额头时，温热的，皮肤很光滑。
他把手收回来，放回被窝里。