清虚峰的主殿在午后的阳光下安静得像一幅画。殿前的石阶被杂役弟子扫得干干净净，连一片落叶都没有。殿门敞开着，里面黑洞洞的，像一个张着嘴的巨兽，在等着什么人走进去。沈渡站在主殿前的空地上，陆青云站在他身后，两个人的影子被太阳拉得很长，一前一后，像两个叠在一起的人影。
“师尊，秦长老说，你回来了去剑峰找他。”陆青云的声音有点紧。
沈渡沉默了片刻：“知道了。”
他没有立刻去剑峰。先回了自己的房间，把包袱放下，把那个荷包从袖子里拿出来，放在枕头下面。荷包里的玉佩还是温热的，不知道是体温捂热的还是玉佩自己的温度。他在床边坐了一会儿，看着窗外那片竹林，风吹过，竹叶沙沙地响，声音跟剑峰那片的竹子一模一样，但味道不一样。剑峰的竹子带着秦衍身上那股冷冽的气息，清虚峰的竹子没有那种味道，就是普通竹子的清香味。
他站起来，走出房间，朝剑峰走去。
剑峰的听剑居还是老样子，院门口的石阶上长了一层薄薄的青苔，踩上去有点滑。院子里的石桌上放着一壶茶，茶壶旁边有一只茶杯，杯口有一圈茶渍，说明这壶茶泡了有一阵子了，主人一直在等什么人，等了很久，茶凉了也没喝。
秦衍坐在院子中央的练剑场上，盘腿坐着，剑横在膝上。他穿着一身深灰色的长袍，头发用一根木簪束着，面容冷峻，眉目低垂，看不出任何表情。他的手指搭在剑身上，中指和无名指微微弯曲，指尖轻轻地叩着剑脊，发出极轻极细的叮叮声。这个动作沈渡见过——秦衍思考的时候会敲桌面，等一个人的时候会敲剑脊。敲桌面是两下，敲剑脊是不规律的，有时候三下，有时候四下，有时候五下，没有节奏，没有规律，像一个乱了拍子的节拍器。
沈渡走进去，脚步声在青石板上响起，每一步都很清晰。秦衍抬起头，看向他。那目光不像陆青云那样急迫，不像李承泽那样炽热，是一种平静的、克制的、把所有情绪都压在冰面下的注视。冰面很厚，厚到你以为下面什么都没有。但沈渡知道，冰面下面有暗流，因为秦衍的睫毛在微微颤了一下。
“师兄。”沈渡抱拳行礼。
秦衍看着他，从上到下，从眉心到嘴角，从嘴角到腰间的备用剑，从备用剑到他空荡荡的袖口。剑呢？秦衍的目光在沈渡的腰间停了一下，又移到了他的脸上。
“剑呢？”秦衍问。声音不大，但每个字都像是从喉咙深处挤出来的，沉甸甸的，像是明知故问，又像是不问不甘心。
沈渡从袖子里拿出那个布包，打开，露出霜华剑的残骸。剑柄还在，断刃还在，但剑身碎成了无数片，那些碎片他都找回来了，用布包着，一片不少，但拼不回去了。
“碎了。”沈渡的声音有点涩。
秦衍看着那些碎片，沉默了很久。他的手指从剑身上移开了，搭在了膝盖上，指尖微微蜷着，像是在握什么东西，又像是在松开什么东西。
“人没事就行。”秦衍说。四个字，语气平淡，但沈渡听出了那种“我不在乎剑，我在乎你”的意思。这把剑跟了他几十年，是他年轻时的伙伴，是他从剑峰带出来的第一把剑，上面刻着他的灵纹、他的气息、他的青春。他把它送给沈渡，是把自己的一部分交给了沈渡。沈渡把它弄碎了，他没有生气，没有惋惜，没有责备。他说的是“人没事就行”。
沈渡把残骸重新包好，收进袖子里。他站在秦衍面前，不知道该说什么。说“对不起”太轻了，说“我会赔你一把”太假了，说“师兄你不生气吗”太蠢了。他站在那里，像一个做错了事的孩子，等着大人发落，但大人没有发落他，只是安静地坐着安静地看着他。
“下界的事，我听说了。”秦衍先开口了，“邪修是金丹期，你能活着回来，不容易。”他的目光从沈渡的脸上移到他的手上。沈渡的手上还有伤，虎口那道裂痕还没完全愈合，结了一层薄薄的痂，痂是暗红色的，边缘翘了起来，露出下面粉色的嫩肉。秦衍的目光在那道伤口上停了一下，然后移开。
“掌门那边我已经汇报过了，你的任务完成得很好。各峰对你这次的表现都给了正面评价。”
沈渡松了一口气：“多谢师兄。”
秦衍没有再说话。他站起来，把剑插回腰间的剑鞘，转身走进屋里。沈渡站在原地，以为他走了，正要转身离开，秦衍又出来了，手里拿着一个小瓷瓶。他把瓷瓶递给沈渡，瓶身上贴着一张标签，写着“筋骨散”三个字，标签背面有一个“沈”字，是秦衍写的。
“你的手伤了，用这个。”秦衍说，“比丹峰的好。”他把瓷瓶放在沈渡手里，指尖碰了一下沈渡的掌心。他的手指很凉，凉得像冬天的泉水，但那种凉意触在沈渡的皮肤上，像一阵电流，从掌心窜到手腕，从手腕窜到手臂，从手臂窜到后脖颈。
沈渡握着那个瓷瓶，手指收紧。瓶身上的“沈”字在阳光下很清晰，笔画刚劲有力，是秦衍的字。他送过他很多次药了——筋骨散、剑峰的伤药、还有给陆青云的那几瓶——每一次都是在沈渡需要的时候，不早不晚，恰到好处。好像他一直在观察，一直在等，等你露出一点破绽，等你需要一点帮助，然后他就出现了，把东西放下，说一句“用这个”，然后就不说话了。
“多谢师兄。”沈渡的声音有点哑。
秦衍“嗯”了一声，转身走回屋里。这一次他真的走了，门关上了，竹帘放下来了，把沈渡关在了院子的中央。