沈渡骑在秦衍的马背上，秦衍坐在他身后。马沿着官道往太虚宗的方向走，走得不快，像是故意在等什么。夜风吹过来，冷飕飕的，沈渡打了个哆嗦。秦衍把外袍脱下来披在他肩上，袍子很大，把沈渡整个人裹住了，上面有秦衍的味道——剑鞘的铁锈味，竹叶的清香，还有一丝淡淡的血腥味。沈渡把袍子裹紧了一些，手指攥着袍子的边缘。
"师兄，你的伤还没好？"沈渡没有回头。
"小伤。"秦衍的声音从头顶传来，低沉，沙哑。
"谁打的？"
秦衍沉默了片刻。"殷无邪。"
沈渡的手指攥紧了袍子。殷无邪——那个在魔界把他按在床上、在他身上留下密密麻麻红痕的人，那个在他脖子上留下咬痕的人，在秦衍胸口留下了伤口。
"他还活着？"
"嗯。"秦衍的声音很冷，"太虚宗和魔渊宗的战事还在继续。掌门已经下令全力清剿魔渊宗余孽，殷无邪下落不明。"
沈渡没有再问，把脸埋进秦衍的外袍里闭上了眼睛。马走得很稳，一下一下的，像摇篮。沈渡听着马蹄声和风声，闻着秦衍身上的味道，慢慢地有了困意，意识在清醒和模糊之间游荡。他的身体开始发热。
不是冷的那种热，是另一种热——从骨髓里烧起来的、像有一条蛇在他体内缓慢游走的热。蛇身所过之处皮肤发烫、发红、发麻，每一寸都被点燃了。他的呼吸变得急促。月亮很圆，很亮，挂在墨蓝色的天幕上像一个冰冷的旁观者，冷漠地看着他体内每一丝变化。
月圆之夜。
沈渡的手指攥紧了袍子。他忘了，他忘了桃夭给他下了妖法，忘了每个月圆之夜他会发作，忘了今天是十五。他以为离开了桃花源就可以当做那件事没有发生过，但他骗不了自己的身体。他的体温在升高，从正常体温一点一点地往上爬，像一只被点燃的蜡烛从芯子开始烧，火焰顺着烛身往上蹿。
秦衍感觉到了。沈渡的身体在发烫，烫得不正常，像一块被放在炉火上烤过的石头。他低头看沈渡的脸——脸红得不正常，从脖子根一直红到发顶，嘴唇干裂，瞳孔微微放大。他的呼吸急促而紊乱，像一台出了故障的风箱呼哧呼哧的。他的手在抖，从指尖抖到手腕，从手腕抖到手臂，整个人像一片在风中飘摇的枯叶。
"沈渡？"秦衍的声音有点发紧。他伸手探了探沈渡的额头——烫，烫到他的手心像是被烙铁烫了一下。这不是普通的高烧，这是灵力反噬加上毒发的双重作用。他的灵力在体内横冲直撞，像一个被困在笼子里的野兽在疯狂地撞击铁笼。
"你怎么了？"秦衍勒住马，翻身下来，把沈渡从马背上扶下来。沈渡的腿软了一下，整个人靠在了秦衍身上。他的脸埋进秦衍的颈窝里，嘴唇贴着他的皮肤，呼吸喷在他的锁骨上。
"师兄。"声音很轻很轻，带着喘息，带着颤抖，带着一种秦衍从未听过的、像是在压抑什么又在渴求什么的声音。
秦衍的身体僵住了。他能感觉到沈渡的嘴唇贴着他的皮肤，能感觉到沈渡的呼吸喷在他的锁骨上，能感觉到沈渡的手指攥着他的衣襟，攥得很紧，指甲嵌进了布料的纤维里。
"沈渡，你——"
"师兄，我好热。"沈渡抬起头看着秦衍，桃花眼里蒙上了一层水雾，瞳孔涣散。他的手从秦衍的衣襟上滑到他的胸口，贴着他的心脏，能感觉到那颗心脏在胸腔里咚咚咚地跳着。
"你心跳好快。"沈渡的声音很轻，嘴角微微弯了一下，弯起的弧度不大，但秦衍看到了——沈渡在对他笑，那双桃花眼里映着月光，像两颗被点燃的星星，正在燃烧，正在融化，正在把秦衍最后一丝理智烧成灰烬。
秦衍把沈渡扶到路边的草地上，让他靠着一棵树坐着。沈渡的脸红得像煮熟的虾，嘴唇干裂出血，瞳孔涣散，呼吸急促。他的身体在发抖，从手指抖到肩膀，从肩膀抖到全身，像一片被风吹落的枯叶在打着旋往下坠。秦衍蹲在他面前，手按在他的脉搏上——快，快得不正常，快到像是有人在拿鞭子抽打着他的心脏。
"沈渡，你中了什么？"秦衍的声音压得很低。
沈渡看着他。"妖法……桃花源……狐妖……每个月圆之夜会发作。"声音断断续续的，每说一个字都要喘一下，像是有人在他喉咙里塞了一团棉花。
秦衍的手指收紧了一下，指节泛白到透明。狐妖。桃花源。每个月圆之夜。他想起自己查到的那些消息——桃花源里住着一只千年狐妖，擅长魅惑之术，专吸修士灵力。沈渡在桃花源住了大半个月，跟那只狐妖朝夕相处，他被下了妖法，每个月圆之夜必须与人交合。
"他怎么解的？"秦衍的声音冷得像冬天的冰。
沈渡的嘴唇动了一下，干裂的血从裂缝里渗出来，在苍白的嘴唇上留下一道鲜红的痕迹。"……跟我……。"
秦衍的手指从沈渡的手腕上猛地缩了回来，像是被蛇咬了一口。他的眼睛里有一种沈渡从未见过的情绪在翻涌——不是愤怒，不是嫉妒，是一种更暗的、更沉的、像是"我为什么没有早一点找到你"的东西。
"你跟他……几次？"秦衍的声音从齿缝里挤出来。
沈渡靠在树干上，嘴角弯了一下。"你问这个做什么？"
"我问你几次。"
"你想听真话还是假话？"
"真话。"
"很多次。"沈渡睁开眼看着他，"半个月，月圆之夜发作一次，每次不止一次。你想听具体的吗？他每次都会抱着我，手指穿过我的头发，嘴唇贴在我的脖子上，声音很轻，会问我'舒服吗''疼不疼''这里呢'。他把灵力度进我的经脉里，一边度一边亲我的锁骨——"
"别说了。"秦衍的声音忽然拔高了，然后又压下去，压成一种更低更沉的、像是从胸腔里硬生生挤出来的声音，"别说了。"
沈渡看着他，笑了一下。那笑容里有种"你看你也会难受"的意味。"你生气了？"
"没有。"
"你每次生气的时候肩膀会比平时绷紧一截。"
秦衍没有回答。他站起来，背对着沈渡走了两步，拳头攥着，指甲掐进了掌心里。他深吸了一口气，又吸了一口气，胸腔鼓起来又落下去，肩膀在月光下微微颤抖。
"沈渡。"秦衍的声音从前面传来，低哑，压抑，"你在桃花源住了多久？"
"半个月。"
"他对你好吗？"
沈渡沉默了一瞬。"好。很好。他每天给我做桃花粥，每天带我去散步，每天晚上在院子里弹琴给我听。他从来不问我从哪里来，从来不问我为什么受伤，从来不问我什么时候走。他给了我一个不会有人打扰的地方。他的手指很凉，每次碰我的时候都很轻，轻到像一片桃花瓣落在水面上。"
秦衍的拳头攥得更紧了。
"那你为什么走？"
"因为他骗了我。"
秦衍转过身看着他。"他怎么骗你的？"
"他留我，是因为我的灵力纯。他想跟我双修。他给我下妖法之前告诉我了，他说'你可以选，喝不喝这个'。他留了我的血，用那些血在我身上种了妖法。他给了我一瓶东西，让我自己选。"沈渡顿了顿，"我喝了。然后我后悔了。我走的时候他没有拦我。"
秦衍站在那里，月光把他的影子拉得很长。他的喉结上下滚动了好几次，下颌线绷得像一根随时会断的弦。他的嘴唇抿得很紧，紧到沈渡能看见他嘴角两边压出来的两道白印。
"他给你妖法的时候，你在想什么？"秦衍的声音哑了。
沈渡想了想。"在想你。"
秦衍的睫毛猛地颤了一下。
"在想如果你能找到我，你会不会带我走。"沈渡的声音很轻，每个字都像一片叶子落在水面上，"在想你在哪里，在想你有没有受伤，在想你知不知道我在这里。在想——你来了之后会说什么。"
秦衍的手指攥着衣角，攥得指节泛白。
"沈渡。"他的声音在发抖，"你——"
"我当时在想，"沈渡打断了他，看着他的眼睛，那双桃花眼里的水雾比刚才更浓了，月光在里面碎成一片一片的，"如果你来了，我就跟你走。"