我叫江觅。如果人生可以重来，我希望自己从未认识过肖折柔。或者至少，在他开始谈恋爱之后，主动申请调去南极观测站工作。以下是本人的受难实录，按时间顺序排列，以备日后立案使用。
第一次受难：遥控器战争
那日，我去朴先生家串门。
推门进来的时候，看到两个人正坐在沙发上抢电视遥控器。一个往外拽，一个往自己这边拉，那根可怜的遥控器在两人之间绷成了一道悬索桥。
我站在门口，正准备说“我是不是来得不是时候”，话还没出口，就看到遥控器在争夺中脱手飞了出去，而那两个人在失去平衡后，以一种非常不优雅的方式滚在了一起。
朴稚余被压在下面，从肖折柔的肩膀旁边伸出一只手，朝我挥了挥：“没有。来得正好。告诉他该看哪个台。”肖折柔压在他身上，头也不回，语气平静得像在讨论明天的天气：“他说他也要看电影。”
我看向电视屏幕。画面定格在一部科幻电影的中间帧，特效爆炸，色彩斑斓。
我沉默了片刻：“……那不是已经开了吗？”
朴稚余的声音从下方传来，带着一种被冤枉的愤懑：“他开了他想看的。”
肖折柔低头看了他一眼：“你也说想看的。”
朴稚余：“我说的是那个特效好看，不是剧情好看。”
肖折柔：“那看特效。”
朴稚余：“你不要偷换概念！”
我站在玄关，手里还拎着带给他们的水果，感觉自己像一棵误入热带雨林的仙人掌。我小心翼翼地绕过地上散落的靠垫，走到沙发边缘，以一个尽量不打扰任何人的姿势坐了下来。
刚坐稳，就听到肖折柔开口了：“你要看什么？”朴稚余沉默了片刻，然后闷声说了一句：“……就这个吧。”肖折柔：“不是不想看吗？”朴稚余：“现在又想看了。”
我看着电视屏幕上那部他刚刚还宣称“剧情不好看”的电影，又看了一眼依然压在他身上，丝毫没有要起来的肖折柔，忽然觉得自己可能应该重新评估一下自己的介入时机。我把水果放在茶几上，决定今天就不打扰了。
第二次受难：手机相册
某天，我因为要查一个地址，借用了肖折柔的手机。
我打开浏览器，输入完地址，正准备把手机还回去，手指却不小心划到了相册图标。我不是故意要看的。我真的不是故意的。
但相册的缩略图预览实在太直观了，满屏全是朴稚余。
睡着的朴稚余，侧脸压在枕头上，嘴巴微微张开。
吃饭的朴稚余，筷子夹着一块排骨，目光专注。
蹲在阳台浇花的朴稚余，裤腿卷到小腿肚，手里握着水管。
窝在沙发上打哈欠的朴稚余，头发乱糟糟的，像一只刚睡醒的猫。
低头看手机的朴稚余，脖子后面露出一截细碎的发尾。
我划了一下，又一下，又一下。全是朴稚余。不同角度，不同光线，不同场景，但都是同一个人。
“……你手机里除了他还有别的东西吗？”
肖折柔头也没回，刀起刀落的节奏非常稳定：“有。Juicy的照片。”我心里燃起一丝希望：“多少张？”他想了想：“三张。”
我把手机锁屏，放回桌上，端起自己面前那杯水喝了一口，然后平静地说：“我以后不想用你手机了。”
交友准则：“不要随便打开朋友的手机相册。”
第三次受难：牙膏战争
我在超市推着购物车，正准备拐进零食区，忽然看到两个熟悉的身影站在牙膏货架前。我正想走上去打招呼，就听到了他们的对话，或者说，一场关于牙膏的辩论。
朴稚余指着货架上的一支薄荷味牙膏：“你又用我的牙膏。”肖折柔站在他旁边，手里拿着一支留兰香味的牙膏，语气平静：“牙膏不分你我的。”
朴稚余：“我买的那支是薄荷味，你的是留兰香，你老是忘记用你自己的。”
肖折柔：“留兰香也可以。”
朴稚余：“你每次都这么说，然后每次都用我的。”
肖折柔沉默了片刻：“因为你那支好看一点。”
朴稚余：“……”
我站在货架的另一头，手里握着一包薯片，进也不是，退也不是。我最终选择了转身，推着购物车默默往另一条通道走去。我只是来买零食的，不值得卷入一场关于牙膏的归属权战争。等我绕了一圈回来时，看到他们的购物车里多了两管牙膏，一管薄荷味，一管留兰香味。
第四次受难：那通电话
最直白的一次！！！
那天我给肖折柔打电话，是因为工作上的一件事。电话接通后，我刚说了两句，背景里就传来了一个声音，朴稚余的声音。
那个声音带着发颤的尾音，像是被什么东西干扰了呼吸的频率，透过话筒传过来，虽然模糊，但足够清晰：“……你讲完没有。”
电话那头安静了一瞬。然后我听到肖折柔的声音压低了，应该是偏过头去对朴稚余说的：“快了。你等一下。”
然后他恢复正常音量，对我说：“你刚才说到哪了？”
我握着手机，愣了一下。我不是三岁小孩了。我知道那个声音意味着什么。我沉默了片刻，然后问了一句：“……你是不是在忙？”
“没有。”他说。语气非常镇定，镇定到可疑。
背景里又传来朴稚余的声音，比刚才更模糊了一些。
“……你让他快点。”
“……好。”
我握着手机，站在我家的客厅里，窗外的太阳正缓缓升起。我沉默了片刻，然后开口了，声音尽量保持平静：“你们现在方便接电话吗？”
“方便。”他说。
背景里忽然又传来一声闷响，像是什么东西陷进了柔软的织物里，紧接着是一个带着喘息的声音：“……都说了别舔那里。”
……我果断放下手机，把它从耳边拿开，看着屏幕上那通还在通话中的界面，停顿了片刻，然后按下了挂断键。
还是暧昧期好啊！虽然是我帮他们撮合在一块儿的，但是……
我也好想谈一段甜甜的恋爱……