陆正从市场回来的时候，何相鹤正蹲在修车铺门口，跟一只流浪猫大眼瞪小眼。
那只橘猫是这一带的常客，肥得像个球，平时连正眼都不瞧人。
这会儿却不知道怎么回事，跟何相鹤面对面蹲着，尾巴慢悠悠地甩来甩去。
何相鹤蹲在地上，两只手撑在膝盖上，歪着头看那只猫。
他的表情很认真，像是在研究什么了不起的东西。
橘猫“喵”了一声，他的眼睛一下子亮了，嘴巴微微张开，发出一个含糊的“咪”字。
声音很轻，像怕惊动什么似的。
陆正扛着新买的床垫，站在街对面看了几秒，然后沉着脸走过去。
“让开。”
何相鹤听到他的声音，整个人像被针扎了一样弹起来，往旁边缩了好几步。
那只橘猫也被吓跑了，尾巴竖得高高的，一溜烟蹿进了巷子里。
何相鹤看着猫跑掉的方向，嘴巴瘪了瘪，好像有点失落。
但他很快低下头，不敢看陆正，乖乖地站到一边。
陆正把床垫扛进小房间，拆开塑料包装，铺在行军床上。
新床垫的味道不太好闻，一股化学品的臭味，但总比睡硬板强。
他出来的时候，何相鹤还站在原地，低着头，两只手绞在一起。
“进来铺床。”陆正说。
何相鹤跟进来，站在床边，不知道该怎么办。
陆正把旧床单扔给他：“铺上。”
何相鹤接过床单，笨手笨脚地展开。
他分不清床单的长和宽，把短边铺到了长边上，垂下来一大截，另一边却盖不住床垫。
陆正看着他折腾了半分钟，实在看不下去了，一把夺过来：“滚开，碍事。”
他三两下把床单铺好，角角落落拉得平整。
何相鹤站在旁边，看着他干活，眼睛跟着他的手转。
“行了。”陆正拍了拍床单，“今晚睡这个，再尿床你就给我滚出去睡大街。”
何相鹤的耳朵又红了。他低着头，盯着自己的脚尖，那双大了两号的拖鞋让他的脚显得更小了。
陆正懒得再看他，转身出去干活了。
下午三点多的时候，陆正接了一个补胎的活。
一辆黑色的SUV，右后轮扎了个钉子。他让车主等二十分钟，千斤顶一架，开始拆轮胎。
小胖在给一辆面包车换机油，何相鹤坐在门口的台阶上，安安静静的，不吵不闹。
陆正觉得今天还算太平。
然后他听到了水声。
水管爆了的水声。
他猛地转头，看到何相鹤不知道什么时候跑到铺子后面去了。
而那根接了水龙头的水管，他用来洗车的那根，正躺在地上，像一条发疯的蛇，到处乱甩。
卧槽!
水柱冲得到处都是，喷在墙上、地上、工具柜上，还有一辆刚做完保养的白色轿车上面。
何相鹤站在水管旁边，浑身湿透，手里攥着水龙头，想把它关掉，但好像不知道怎么拧。
他被水冲得睁不开眼，头发贴在脸上，T恤湿透了贴在身上，整个人狼狈不堪。
“你在干什么！”陆正扔下千斤顶冲过去，一把抢过水管，拧上开关。
水停了。
铺子里一片狼藉。
地上全是水，工具柜被冲得东倒西歪，几个纸箱泡在水里，那辆白色轿车的车门上全是水渍。
陆正看着这一切，太阳穴突突地跳。
“我就是……洗……”何相鹤站在他面前，浑身滴着水，嘴唇哆嗦着，拼命想解释，“脏……脏了……我洗……”
他的手指向地上的一滩，那里原本有一块油渍，是何相鹤昨天不小心打翻了机油瓶留下的。
陆正骂了他一顿，让他别碰任何东西，还没来得及清理。
何相鹤大概是想帮忙把油渍冲掉。
但他不知道水管的水压有多大，也不知道水会到处乱喷。
“你洗？”陆正的声音从牙缝里挤出来，“你他妈给我洗？”
他指着那辆白色轿车：“你知道这车做个保养多少钱吗？”
何相鹤摇头，眼泪已经在眼眶里打转了。
“你知不知道那柜子里有电动工具？进水就报废了！一套扳手上千块！你赔得起吗？”
何相鹤的眼泪掉下来了，混着脸上的水，分不清哪些是泪哪些是水。
“你他妈就是个废物。”陆正一字一顿地说，“除了添乱，你还会干什么？我他妈上辈子欠你的!”
他越说越气，看到何相鹤那张湿漉漉的脸，那张漂亮的、无辜的、可怜兮兮的脸，心里的火就烧得更旺。
这张脸。小时候就是这张脸。笑着看他出丑，笑着看他被罚站，笑着说出那些刀子一样的话。
现在这张脸在哭。
因为他。
可笑。
“你给我过来。”陆正一把拽住何相鹤的胳膊，把他拖到那滩水渍前面，“你看看你干的好事！你看看！”
何相鹤被他拽得踉踉跄跄，脚下一滑，整个人摔在地上。
他的手撑在水里，膝盖磕在水泥地上，发出“咚”的一声闷响。
他疼得倒吸一口气，但不敢出声，只是蜷缩在地上，浑身发抖。
陆正居高临下地看着他，胸膛剧烈起伏。
“起来。”
何相鹤没动。
“我让你起来！”陆正弯腰抓住他的后领，把人从地上拎起来。
何相鹤被他提得几乎快要脚尖离地，T恤领口勒着脖子，脸憋得通红。
他挣扎了一下，本能地用手去抓领口，想喘口气。
陆正松手，他整个人又摔在地上，这次是趴着的，额头磕在地面上。
小胖从车底下钻出来，看到这一幕，脸色都变了。
“师父！”他跑过来，想扶何相鹤，但又不敢，“师父你别打了，他……他脑子不好，他不是故意的……”
“滚一边去。”陆正的声音冷得像刀子。
小胖不敢动了，站在原地，急得搓手。
何相鹤趴在地上，慢慢地抬起头。
他的额头磕红了一块，鼻尖也红了，眼泪和鼻涕混在一起，整张脸湿漉漉的。
他看向陆正的眼神里全是恐惧，身体不自觉地往后缩，像一只被踩了尾巴的狗。
陆正蹲下来，和他平视。
“何相鹤，你给我听好了。”他的声音不大，但每一个字都像钉子一样钉进何相鹤的耳朵里，“你就是一个累赘。一个没用的、只会添乱的累赘。你爸不要你，你那些亲戚不要你，你知道为什么吗？因为你就是个废物。谁摊上你谁倒霉。”
这话恶毒的一旁的小胖听得目瞪口呆。
何相鹤的嘴张了张，发出一个破碎的音节，像是“不”，又像是“别”。
他的眼泪流得更凶了，整张脸都是湿的，睫毛黏在一起，一簇一簇的。
“你以为我想管你？”陆正继续说，声音越来越冷，“你知不知道你来了之后我多花了多少钱？饭钱、床垫钱、洗衣粉钱，还有这些被你弄坏的东西，你知不知道我要修多少辆车才能赚回来？”
何相鹤蜷缩在地上，双手抱着头，整个人抖得像筛糠。他的嘴唇在动，像是在说什么，但发不出声音。
“你要是有点自知之明，就该自己滚蛋。”陆正站起来，低头看着他，“别在这儿碍我的眼。”
他转身走了，走进铺子里，开始收拾地。
他的动作很重，拖把在地上甩得啪啪响，水花溅得到处都是。
小胖蹲下来，想去扶何相鹤。
但他刚碰到何相鹤的胳膊，何相鹤就猛地缩了一下，抬起头，用一种惊恐的眼神看着他。
那眼神像是被打怕了的小动物，看到任何人伸手都会以为是又要打它。
小胖的鼻子一酸，差点没忍住。
“是我，是我。”他轻声说，“小胖，给你糖的那个。没事了，没事了……”
何相鹤看了他好几秒，才慢慢地认出来。他的身体还在抖，但不再往后缩了。
小胖扶着他的胳膊，把他从地上拉起来。
何相鹤的膝盖磕破了，裤子上渗出一片血迹，他站不稳，整个人靠在小胖身上。
“走，我带你去洗洗。”小胖小声说，扶着他往厕所走。
经过陆正身边的时候，何相鹤的身体明显地僵了一下，头垂得更低了，整个人缩在小胖身后，像要躲起来。
陆正看都没看他一眼，继续拖地。
厕所里，小胖拧了条湿毛巾，递给何相鹤：“擦擦脸。”
何相鹤接过毛巾，手还在抖。
他笨拙地擦了擦脸，把眼泪和鼻涕擦掉了，露出那张苍白的、精致的脸。
额头上红了一块，已经开始肿了，膝盖上的伤口还在渗血，顺着小腿流下来，滴在地上。
“你坐这儿，别动。”小胖让他坐在马桶盖上，自己去翻药箱。
陆正的药箱里东西不多，只有碘伏和创可贴。
他拿了碘伏和棉签，蹲下来给何相鹤处理膝盖上的伤口。
碘伏碰到伤口的时候，何相鹤“嘶”了一声，缩了一下腿。
“忍一下，马上好。”小胖的动作很轻，小心翼翼地擦掉血迹，贴上创可贴。然后他又用毛巾蘸了冷水，敷在何相鹤的额头上。
“这样会好一点。”小胖说。
何相鹤坐在马桶盖上，看着小胖，眼睛里的恐惧慢慢退去了一些，取而代之的是一种茫然的、不知道该说什么的表情。
他张了张嘴，发出一个很轻的声音：“谢……”
只有一个字，后面的说不出来了。
但他的意思很清楚。
小胖有些为难地笑了笑：“没事。你别怪师父，他脾气是差了点儿，但他……他其实……”
他想说“他不是坏人”，但想起刚才陆正说的那些话，又觉得这话说不出口。
那些话太难听了。
小胖跟了陆正两年，知道他嘴毒，但从来没见他对谁说过这么狠的话。
“你先在这儿待着，我去给你倒杯水。”小胖站起来，走出厕所。
他刚走到厨房，就看见陆正站在里面抽烟。烟雾缭绕中，他的脸看不太清楚，但下颌线绷得很紧，嘴角往下压着。
“师父。”小胖叫了一声，不知道该怎么开口。
“他怎么样？”陆正的声音很平，听不出情绪。
“膝盖磕破了，额头肿了一块，其他的……应该没事。”
陆正“嗯”了一声，没说话。
小胖犹豫了一下，还是开口了：“师父，你刚才说的那些话……是不是有点过了？”
陆正转头看他，眼神冷冷的：“过了？他把我工具柜弄成那样，把客户的车差点毁了，我说他几句怎么了？”
“我不是说这个，我是说……你说让他滚蛋，说他是废物……”
“他本来就是。”陆正打断他，“一个二十三岁的人，连勺子都不会用，连水管都拧不好，不是废物是什么？”
小胖张了张嘴，想反驳，但不知道该说什么。他觉得师父说得不对，但又说不出哪里不对。
“行了，别在这儿杵着，去把工具柜收拾了。”陆正把烟头摁灭在烟灰缸里，走出厨房。
经过厕所的时候，他停了一下。
门开着一条缝，他能看到何相鹤坐在马桶盖上，低着头，看着自己的膝盖。
额头上敷着一条湿毛巾，白色的，是他平时擦手用的那条。
何相鹤的嘴唇在动，不知道在说什么。声音太小了，听不清。
陆正站了两秒，转身走了。
接下来的两天，何相鹤变了。
变得很安静。比以前还要安静。
以前他虽然不说话，但至少会在铺子里走来走去，会蹲在门口看猫，会在吃饭的时候偷偷看陆正。现在他哪儿都不去了，整天待在小房间里，坐在床角，抱着膝盖，脸埋在膝盖里。
吃饭的时候，陆正喊一声“吃饭”，他就出来。坐在桌子对面，低着头，用勺子把饭扒进嘴里，吃完就自己收碗，放进水池里，然后回房间。
他不看陆正。
一眼都不看。
以前他至少会偷偷看，会被陆正发现后慌张地低下头。现在他连偷看都不看了，好像陆正这个人不存在一样。
陆正觉得这样挺好。清净。
但小胖觉得不好。
他发现何相鹤只敢理他。
早上他来上班的时候，何相鹤会从房间里探出头来看他一眼，如果他一个人在，就会走出来，站在旁边看他干活。如果陆正在，他就缩回去，门关得紧紧的。
小胖给他带吃的，他会接。小胖跟他说话，他会点头或者摇头。小胖给他糖，他吃了。这次没留着，小心翼翼地剥开糖纸，放进嘴里，含了很久。
但陆正一靠近，他就往小胖身后躲。
那天下午，小胖在修一辆自行车，何相鹤蹲在他旁边，帮他递工具。
他不知道哪个是哪个，但小胖指着扳手说“那个”，他能拿对。小胖指着螺丝刀说“这个”，他也能拿对。
小胖夸他：“你真厉害，学得真快。”
何相鹤的眼睛亮了一下，嘴角微微翘起来，露出一个小小的笑。
那个笑被陆正看到了。
他站在铺子门口，看到何相鹤对小胖笑的样子，心里不知道怎么的，有点不舒服。
妈的，自己好心收留他，到成恶人了？
“小胖，去把那辆车的机油换了。”陆正走过去，把水杯放在桌上。
小胖应了一声，站起来去干活。
何相鹤看到陆正走过来，立刻站起来，低着头，贴着墙根走，绕了一个大圈才回到小房间。
他绕开陆正。
像老鼠躲猫一样。
陆正的脸沉了下来。
“站住。”
何相鹤的脚步停了，整个人僵在原地。他没有回头，肩膀微微耸起，像是在等什么。
“你躲什么？”
何相鹤不说话，只是站着，身体微微发抖。
“我问你躲什么？”陆正的声音提高了。
何相鹤终于转过身来，但低着头，不看他。
他的嘴唇抿得紧紧的，睫毛垂下来，在眼底投下一片阴影。
“说话。”
何相鹤的嘴张了张，发出一个很轻的、几乎听不到的声音：“怕……”
一个字。
但足够了。
陆正愣了一瞬，然后冷笑一声：“怕？你怕我？你小时候不是挺能耐的吗？现在知道怕了？”
何相鹤的头垂得更低了，整个人缩成一团，肩膀微微耸起，像是随时准备挨打。
陆正看着他这副样子，心里的火又上来了。
“你看看你那个样子。”他的声音冷冷的，“跟个缩头乌龟似的。我打你了吗？我哪次打你了？”
他忘了前两天把人摔在地上的事。或者说，他不觉得那是“打”。他只是拽了一下，他自己摔的。
何相鹤没有说话，只是站在那里，抖得像风里的树叶。
“滚回去。”陆正说，“别在这儿碍眼。”
何相鹤转身走了，脚步很快，几乎是跑着回了小房间。
门关上的声音很轻，但陆正听到了。
他站在铺子里，胸口堵得慌。
“师父。”小胖的声音从车底下传来，小心翼翼的，“你……你别对小鹤那么凶了，他怪可怜的……”
“可怜？”陆正哼了一声，“可怜之人必有可恨之处。你知道他以前什么样吗？”
“以前什么样？”
陆正没说话。他不想说。说了就显得自己还在意那些事，还在意那个人。
“干活。”他说，“少管闲事。”
小胖不说话了。
那天晚上，陆正出去买饭的时候，何相鹤从小房间里出来，走到正在擦工具的小胖旁边。
他站在那里，犹豫了很久，然后从口袋里掏出一样东西，递给小胖。
是一颗糖。
橘子味的。
包装纸是新的，不是上次那颗。不知道他从哪里弄来的。
也许是陆正买菜的时候找零顺手放在桌上的，他偷偷拿了。
“给……”何相鹤的声音很轻，像是在用气说话，“你……”
小胖愣了一下，然后笑了：“给我的？”
何相鹤点头，把糖往他手里塞。
小胖接过来，剥开糖纸，放进嘴里。橘子味的，甜甜的。
“谢谢。”小胖说。
何相鹤看着他吃糖的样子，嘴角翘起来，露出一个小小的笑。那个笑很纯，很干净，像个孩子。
然后他听到了脚步声。
是陆正回来了。
何相鹤的笑容瞬间消失了，脸上的表情变成了恐惧。
他转身就跑，啪嗒啪嗒地跑回小房间，门关上的声音比上次重了一些，大概是因为太急了，没控制好力道。
陆正拎着饭盒走进来，看到小胖嘴里含着糖，愣了一下。
“他给的。”小胖指了指小房间的门。
陆正没说话，把饭盒放在桌上。
“师父。”小胖犹豫了一下，“他其实挺好的，就是……就是怕你。”
“怕我就对了。”陆正打开饭盒，语气硬邦邦的，“省得他给我惹事。”
“但他不是故意的。他脑子坏了，他自己也不知道自己在做什么……”
“脑子坏了不是借口。”陆正打断他，“他弄坏东西，我骂他，天经地义。我又不是他妈，没义务哄着他。”
小胖张了张嘴，还想说什么，但看到陆正的脸色，又把话咽了回去。
那天晚上，陆正又没睡好。
他躺在躺椅上，听着小房间里传来的声音。何相鹤在翻身，翻来覆去的，床板吱呀吱呀地响。
然后他听到了一个声音。
很轻的、压抑的哭声。
何相鹤在哭。
躲在被子里哭，声音闷闷的，像隔了一层棉花。
陆正闭上眼睛，强迫自己不去听。
他想起何相鹤对小胖笑的样子。
那个笑容，干净的、单纯的，像个孩子。
和从前那个混世小魔丸两模两样。
烦。
他翻了个身，面朝墙壁。
别想。跟你没关系。
他不用对这个人好。
不用。