封骁在《继承者学院》这部剧里，还差最后几个镜头没有拍完。
剧组搭好布景，一套一居室的小公寓，是肖锋老师的住所。
客厅靠窗的位置摆了一张书桌，桌上摊着几本数学课本和卷子。
封骁穿着深灰色的家居服，头发没有打理，几缕碎发垂下来搭在额前，鼻梁上还架着那副金属框眼镜。
他往书桌前一坐，随手翻开一本课本，整个人就变成了那个温和的、耐心的、带着书卷气的肖老师。
沈清寒和苏瑾都穿着深蓝色校服，领口扣到最上面一颗，乖巧的好学生模样。
两人在封骁左右两侧坐下。
封骁把桌上的试卷分了两份，一人一份。
“这套题是去年竞赛的真题，难度比较大。你们先做，做完我讲。”
房间里安静下来，只有笔尖划过纸面的沙沙声。
封骁靠在椅背里，手里转着红笔，偏头看了一眼沈清寒的卷面。
“这题错了。”
沈清寒的目光从题目移到那根点着卷面的手指上。
“哪里错了？”声音有点紧。
封骁的红笔在草稿纸上重新写了一遍解题过程，字很好看。
“看懂了吗？”他偏过头。
沈清寒抬起头，对着他笑了一下。
左手却缓缓从桌面滑了下去。
整个人看起来依然在认真做题，右手的笔尖刷刷地写着。
封骁讲解另一道题，声音不急不躁。
苏瑾认真听着，偶尔点一下头。
沈清寒也听着，但他的注意力有一半不在题目上。
隔着薄薄的西裤面料，那片皮肤的温度传过来。
苏瑾抿了抿唇。
他偏头看了一眼沈清寒，侧脸很平静，耳尖却红得不正常。
他低下头继续写。
写了两行，左手也从桌面上滑了下去。
指尖碰到了另一只手。
苏瑾的手指顿了一下。
那只手也僵了一瞬。
但谁都没有缩。
苏瑾不甘示弱地把手探得更低。
沈清寒的手指微微蜷了一下，随即加快了画圈的速度。
苏瑾的呼吸变了。
沈清寒的喉结上下滚动了一下。
两个人的目光都还钉在卷面上，笔尖也在写，但那些字已经不成字形了，只是机械地划着。
封骁讲解的声音顿了一下，像是喉咙突然干了。
他清了清嗓子，继续往下讲。
“景苏，第三题的辅助线画错了。”
声音平稳，但尾音带着点哑。
他弯下腰，红笔点在苏瑾的卷面上。
“这里，应该连这条线。”
声音很近，近到苏瑾能感觉到他的呼吸拂过耳廓。
苏瑾的呼吸彻底乱了。
他的手指在桌面以下微微用力，指尖压了一下沈清寒的手背。
沈清寒的手缩了一下，但没有收走。
两只手在窄小的桌底空间里，指尖抵着指尖，谁也不肯退让，掌心渗出的薄汗黏在一起，分不清是谁的。
封骁直起身，靠在椅背上，声音哑了几分。
“继续做题。”
他的目光落在窗外，下颌线微微绷紧。
导演在监视器后面看着，总觉得哪里不对。
画面是对的，光线是对的，台词是对的，表情也是对的。
但气氛不对，好到不像在演戏。
那种从平静水面下翻涌上来的暗流，压都压不住。
他的目光从监视器上移开，扫了一眼周围的工作人员。
收音师的耳机已经摘了一半，眼神飘忽；灯光师的手搭在调光台上忘了动；场务蹲在墙角，脸埋在手臂里，耳根红得能滴血。
没有人说话，但所有人的呼吸都重了。
导演忽然明白了什么。
他站起来，拍了拍手，声音刻意拔高：
“好了好了，这场戏拍得差不多了，都出去喝口水休息一下。”
他朝工作人员挥手，动作快得像在赶鸭子，“走走走，都走，别在这杵着。”
工作人员们鱼贯而出。
走廊里安静了一瞬，然后炸开了。
“啊啊啊为什么我没那个命跟封神对戏啊——”
“你这长相即使对戏封神也不会用你。”
“可是……刚才那个氛围……我想想都觉得……天哪……”
说话的人捂住了脸，声音闷在掌心里，带着一种他自己都说不清的战栗。
他们不懂欲望。
这个世界的人都不懂。
但他们依稀觉得，如果能服侍封神，如果能让他快活，那种想象本身就已经足够让多巴胺在血管里横冲直撞。
没有人说得清那是什么感觉，只是浑身发烫，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
一想到封神在里面的样子，就忍不住吞口水，忍不住攥紧手指，忍不住想跪下去。
门内。
公寓里只剩下三个人。
封骁靠在椅背里，眼镜后面的眼睛半阖着，呼吸比平时沉了一些。
沈清寒和苏瑾早已不再用手了。
桌下传来窸窸窣窣的声响。
膝盖磕在地板上，校服布料摩擦。
两个人挤在窄小的桌底空间里，争抢着，谁也不让谁。
额头碰着额头，鼻尖蹭着鼻尖，嘴唇撞上嘴唇又分开。
然后继续往前凑，像两只饿极了的幼兽同时扑向同一块食物。
封骁忽然站起来，伸手一把扯过苏瑾，把他按到自己身后。
“别都抢前面。”
苏瑾怔了一下，呼吸全闷在了那里。
脑子里有什么东西炸开了。
他闭上眼睛，笨拙地开始试探。
沈清寒还在前面。
他抬起头，看了封骁一眼。
封骁垂眼看着他，嘴角弯了一个很小的弧度，下巴微微抬了一下，像是在说“继续”。
沈清寒低下头，耳尖烧得像要滴血，但他没有犹豫。
封骁保持站姿，手指慢慢插进沈清寒梳得整齐的发间。
另一只手，指尖搭在苏瑾的后脑勺上。
眼镜后面的眼睛半阖着，睫毛垂下来，在颧骨上投下一小片扇形的阴影。
阳光从窗户照进来，落在书桌上。
卷面上的字迹还停在刚才的位置，红笔的批注写着“你们两个，胆子很大”。