莲座状的叶片，红尖，个头不大，但根扎得很稳，土是新的，刚浇过水。
沈知聿蹲下来看了很久，然后抬头喊：“哥！”
陈砚白从屋里走出来，靠在门框上，手里端着杯茶。
“路过花市看到的。”他说。
沈知聿没有戳穿他。
这盆姬胧月的品相太好，根系是修剪过的，盆底的标签还没撕干净——不是花市买的，是从青沂家里那盆老桩上分的株。
他站起来，走过去，把脸埋在陈砚白的锁骨上，抱了很久。
陈砚白一只手端着茶杯，另一只手放在他后脑勺上。
拐杖靠在门框边上，被风吹倒了，没人去捡。
隔壁墙头上蹲着一只橘猫——不是以前那只，以前那只被沈知凝带回岚州了，这只是新搬来的邻居养的，但尾巴还是一样翘成天线。
赵凯来看他们的时候带了一箱啤酒。
他现在在云安开了家小广告公司，还是那么贫，一来就嫌弃院子里的多肉长得太慢，又说你们这院子比以前那个小。
沈知聿说那你别来，赵凯说我就来，你怎么着。
晚上三个人在院子里支了小桌子吃饭，陈砚白从厨房往外端菜，赵凯看着他一瘸一拐的背影，凑到沈知聿耳朵边上说：“你当年在后巷说你要追他，我以为你疯了。”
沈知聿把一颗花生米扔进嘴里嚼了嚼，看着陈砚白把最后一盘菜放在桌上——糖醋排骨，是他爱吃的——然后弯起眼睛笑了一下。
“疯就疯，”他说，“追到了。”
又过了几年。
院子里那盆姬胧月开花了，红彤彤的小花瓣叠在一起，像一朵微型牡丹。
橘猫生了崽，三只全是橘的。
陈砚白腿上的石膏拆了，走路还有一点点跛，但不仔细看看不出来。
沈知聿的膝盖到阴雨天还是会疼，但已经不用热水袋了——陈砚白每天晚上拿掌心给他焐，焐完了再扶他躺下。
有天下班，沈知聿推开门，看见陈砚白坐在沙发上看文件，茶几上放着一杯还冒热气的豆浆。
他把包放下，走过去拿起豆浆喝了一口，甜的，加了两勺糖。
他想起很多年前每天早上站在宿舍楼下，手里举着豆浆等那个人，豆浆从烫等到凉，凉了又回去换热的。
那时候他不知道自己会不会追到，也不知道追到了以后能在一起多久。
现在他在院子里种花，在厨房里炒菜，在沙发上靠着他看电影，把冰凉的脚塞到他腿下面。
以后还会再种几盆花，再养一只猫，再吵几回架，再睡很多年一米八的大床。
一辈子。
陈砚白从文件上抬起眼看了他一眼。
“笑什么。”
“没什么。”
沈知聿把豆浆放下，走过去从背后搂住他的脖子，把下巴搁在他头顶上——他的头发比以前白了几根，但还是一样的软。
他看见窗户外头那盆姬胧月正在风里轻轻摇着，橘猫趴在墙头打盹，尾巴垂下来一晃一晃。
长雾早就散了，院子里的阳光正好。
《长雾弥散》完结感言
敲下“全文完”的时候，快到十一点了。
我没有特别激动，也没有特别难过，就是安安静静地坐了一会儿，把82章从头到尾翻了一遍。
翻到开头沈知聿蹲在后巷逗狗那一段，觉得好像是上辈子的事了。
其实这个故事写到一半的时候，评论区和私信里就有很多人说，不要写死，不要太刀。
他们是真的心疼沈知聿和陈砚白，想让他们好好的，哪怕正文不行，补一个甜的番外也好。
但我是一个写虐文的人。
大概天生就带了点悲情的东西，双鱼座，情绪多到盛不下，看到美好的事物总忍不住想，万一被打碎了呢。
所以写甜的番外对我来说，反而是最难的——我不知道该怎么让他们轻松地幸福，总觉得幸福也应该是疼过之后才配得到的。
可是看到那么多人说“求求了”“哪怕一个if线也好”，我又不忍心。
说到底，我还是心软。
于是就有了那篇《来日方长》。
如果那天晚上没有雾。
如果那辆货车打了双闪。
如果他早一个小时出发。
所有的如果，我都替他们在另一个平行世界里实现了——骨折、石膏、一步一步重新学走路，然后重新种花，重新养猫，重新过一辈子。
不算纯粹的甜，但至少他们还在一起。
哪怕只是在几百字的番外里，我也想让他们有一个可以晒太阳的院子。
这是我第一次在番茄发文。