他的手指在矮桌上轻轻敲了一下，然后伸出去，从牌堆里抽出了第一张卡牌，翻过来。
卡牌上的字迹锋利，棱角分明，写着一行字——
“让书书看着我的眼睛，对我说一句‘你是我此生心中的最爱’。”
裴书念出这句话的时候，目光从卡牌上移开，扫过在场所有人。
他的眼睛在寻找——这张牌是谁写的。
最后目光落在了易尘身上。
因为易尘的耳朵红了。
红得很彻底，从耳垂到耳尖，像被火烧过一样。
裴书他站起来，走到易尘面前。
没有蹲下来，没有弯下腰，而是直接坐在了易尘面前的草地上，仰起脸看着他。
易尘比他高，他坐着，易尘坐着，但他比易尘矮一截。
他仰着脸看易尘的时候，脖子拉出一条漂亮的弧线，夜灯的光落在他仰起的脸上，把他的睫毛照得像一把小扇子。
他的眼睛里有光，有酒，有易尘的倒影。
他喝了三杯，他的眼睛里有一层薄薄的水光，那层水光让他的眼睛看起来像两颗被雨水洗过的玻璃珠。
“尘哥哥，你是我此生心中的……”
裴书的声音不大，但每一个字都像在易尘的冰面上凿了一个洞。
他停了一下，嘴角翘了一下，然后身体微微前倾，离易尘更近了一点。
“……最爱。”
两个字，轻轻地吐出来，落在易尘的嘴唇上。
易尘闻言他的眼睛还是冷的，灰蓝色的，像冬天的湖面，结了冰。
但那层冰在裴书说出“最爱”的一瞬间，裂开了一道缝。
缝里透出来的那是光，是他的光。
随后裴书的手指伸出去，点在易尘的眉心。
易尘的眉心是凉的，裴书的指尖是热的。
凉和热碰到一起的时候，易尘的眼睫颤了一下，像蝴蝶被惊动。
裴书的指尖从易尘的眉心往下滑，滑过鼻梁，滑过鼻尖，停在易尘的人中上。
那里有易尘的呼吸，温热的，急促的。
裴书的指尖在那里停了一下，感受着易尘的呼吸一下一下地打在他的指腹上。
然后他的指尖继续往下，点在了易尘的嘴唇上。
“这里。”裴书说，“你这里也是热的。”
易尘的嘴唇在裴书的指尖下微微颤了一下。
他的嘴唇是抿着的，抿成一条线，但那条线在裴书的指尖下变软了，像冰在阳光下融化成水。
裴书的指尖从易尘的嘴唇上移开，放到了自己的嘴唇上。
“我帮你捂热了。”他说。
易尘的耳朵从红色变成了紫色。
他坐在那里，像一尊被点了穴的雕塑，一动不动。
但他的心跳在动，快到他觉得自己的肋骨要被撞断了。
他的手垂在身侧，手指微微蜷着，指甲掐进掌心里，掐出了四个月牙形的红印。
他不觉得疼。
因为他的全部注意力都在自己的嘴唇上。
裴书的指尖点过那里。
那里现在是从里面烧出来的热，像有人在他的嘴唇里点了一把火，火不大，但烧不完。
裴书站起来，走回矮桌旁边，拿起酒杯——不是他自己的，是易尘面前的。
他喝了一口，把杯子放回易尘面前。
杯沿上多了一个唇印。
易尘看着那个唇印，没有喝酒。
他把杯子握在手里，拇指盖住了那个唇印。
他不想让任何人看到。
那是他的。
裴书的唇印，在易尘的杯子上，是易尘的。
他抽了第二张卡牌。
翻过来，念道：“让裴书坐在我腿上，喂我吃一颗葡萄。”
他的目光扫了一圈，落在墨白身上。
墨白的嘴角翘着，眼睛里全是“来啊”的挑衅。
裴书笑了，那个笑不是“我照做”的笑，是“你等着”的笑。
他拿起一颗葡萄，走到墨白面前。
没有坐下去。
他站在墨白面前，居高临下地看着他，然后把葡萄咬在自己嘴唇之间，弯下腰，凑到墨白面前。
葡萄在裴书的嘴唇之间晃了晃，紫色的果皮衬着他已经被红酒染成深粉色的嘴唇，像一颗被含在嘴里的宝石，在夜灯下泛着湿润的光。
墨白的呼吸停了。
他看着那颗葡萄，看着裴书的嘴唇，他的大脑在做一道选择题——是要葡萄，还是要那两片嘴唇？
他没有选。
因为裴书替他选了。
裴书微微偏了一下头，嘴唇之间的距离近到墨白能感受到裴书呼吸的温度，温热的，带着红酒的甜味。
然后裴书松开了牙齿，葡萄落在了墨白的嘴唇上。
墨白的嘴张开了，葡萄滚进了他的嘴里。
他的嘴唇碰到了裴书的下唇。
不是故意的，是葡萄滚过去的时候，他的上唇擦过了裴书的下唇。
那个接触只有零点几秒，短到像静电闪了一下。
但墨白觉得那个零点几秒里，他的整个人生都被点燃了。
裴书没有直起身。
他的嘴唇还停在离墨白不到两厘米的地方，呼吸落在墨白的人中上，痒痒的，热热的，像有人在用一根羽毛轻轻扫过他的皮肤。
他的声音从那个距离传出来，轻到像在说一个秘密：
“甜吗？”
墨白嚼了一下葡萄。
他没有尝到葡萄的味道。
他的整个口腔都是裴书的味道。
裴书直起身，笑了一下。
他走回去，拿起酒杯，喝了一口。
喝完之后，他舔了一下自己的下唇——就是被墨白碰到的那里。
舌尖从嘴唇上慢慢滑过去，留下一层薄薄的水光。
墨白觉得自己被舔了。
第三张。
裴书抽出来，念道：“让裴书摸摸我的头，说一句‘真乖’。”
他的目光落在南砚辞身上。
南砚辞已经缩成了一团，膝盖并拢，双手抱着膝盖，整个人缩在躺椅里，像一只遇到了危险就把自己卷成球的穿山甲。
但他的眼睛从膝盖上方露出来，紧张地看着裴书。
那眼神里有害怕，有期待，有一种他自己都说不清楚的、像小动物在等待被抚摸时的颤抖。
裴书走到他面前，没有蹲下来，而是在南砚辞的躺椅旁边坐了下来，直接坐在草地上，身体靠在躺椅的扶手上。
他的脸离南砚辞很近，近到南砚辞能看清他睫毛上挂着的那层薄薄的水光——不知道是酒还是泪，近到南砚辞能闻到他呼吸里的红酒味。
裴书的手伸出去，手指插进南砚辞的头发里。
南砚辞的头发很软，像猫的绒毛，像刚出生的婴儿的胎发。
裴书的手指在他的头发里慢慢地梳着，一下，两下，三下。
他的手指从发根滑到发梢，带起了几根头发，他把那几根头发绕在指尖上，玩了一下，然后轻轻吹掉了。
那几根发丝在夜灯下飘了一会儿，落在南砚辞的膝盖上。
“真乖。”
两个字。
软软的，糯糯的，像一块刚蒸好的桂花糕，冒着热气，带着甜味，你咬一口，它就在你的嘴里化了。
但裴书没有停。
他的手指从南砚辞的头发里滑出来，顺着他的耳廓滑下来，指腹擦过他的耳垂。
南砚辞的耳垂很软，很烫。
裴书捏了一下，然后凑过去，在南砚辞的耳边说了一句：“哥哥~你的耳朵好烫。”
他的嘴唇说“耳”的时候碰到了南砚辞的耳廓，说“朵”的时候碰到了他的耳垂，说“好烫”的时候，他的呼吸全部灌进了南砚辞的耳朵里。
南砚辞的身体抖了一下。
他的脸从社恐的苍白变成了害羞的粉红，又从粉红变成了深红。
他的呼吸乱了，乱到像有人在用他的肺打鼓。
他的手指抓住了裴书的衣角，像溺水的人抓住最后一根浮木，指节因为用力而泛白。
裴书低头看了一眼那只抓着自己衣角的手，没有挣脱。
他让南砚辞抓着。
他站起来，走回矮桌旁边。
南砚辞松手了，但裴书的衣角上留下了几道褶皱，像南砚辞指纹的拓印。
南砚辞看着那些褶皱，觉得自己的指纹被裴书穿在身上了......