第三天，陆徵离开A市的那天，是深夜。
深冬的夜晚温度很低，雾气薄薄地铺在机场航站楼的玻璃幕墙上。
他穿着一件深色的长款大衣，手里拎着一个不大的行李箱，另一只手扶着他母亲的手臂。
他母亲穿着素净的深灰色外套，头发梳得整整齐齐，步伐不快不慢。
她六十出头了，背有些弯，但精神还算好。
她年轻时很漂亮，如今老了，眉目间还能看出当年的一丝轮廓。
她走得很慢，陆徵也走得很慢，配合着她的步子，没有催促。
陆徵走在她的外侧，帮她挡着过道里偶尔穿行而过的行李车。
两个人在值机柜台前停下来，他递过证件，工作人员核对了一下，抬头看了他一眼，没有多问。
他们在候机厅的角落里坐下来。
他母亲靠窗，他坐在她旁边。
大厅里人不多，广播每隔一会儿就会响一次，报出航班号和登机口。
候机的时候，陆徵的母亲坐在椅子上，手里攥着一件薄外套的领口，指尖在布面上轻轻抚过。
她侧过头看着陆徵，像是想说什么，又抿住了嘴唇。
陆徵坐在她旁边，也看着前方玻璃幕墙外的夜色，跑道上的一盏盏灯亮着，延伸向远处的黑暗。
他始终没有把目光移回手机屏幕上，那些新闻标题和股价数字，他知道它们还会继续滑落一段时间，但他已经不打算再看下去了。
陆氏正在不断崩裂，像是旧墙皮一片片剥落，露出里面早已朽坏的木梁。
过了很久，他母亲的声音轻轻响起来：“以后，真的不用再回来了？”
“不回来了。”陆徵的声音很轻。
“真的要走吗？”
“嗯。”陆徵不厌其烦的说，“那边已经安排好了。房子、医生、生活上的事，都有人接应。”
母亲沉默了一下，“那边冷吗？”
“不冷。”陆徵说，“比这边暖和。”
她没有再问什么。
陆徵也没有再说更多。
航站楼外面，开始下起了雨。
隔着玻璃幕墙，雨水在灯光里拉出一道道斜长的亮线，把整座城市的轮廓都模糊成了一团湿漉漉的光晕。
陆徵看着窗外，很久没有说话。
他从小就学会了不把心思写在脸上。
在四房那个院子里，他的父亲很少来看他们，原配的目光像一把钝刀子，不锋利，但日复一日地磨着，让人喘不过气来。
他的母亲是被骗进这段关系里的。
年轻的贫穷少女爱上了一个成熟稳重的男人，而他一直都隐瞒着已婚的事实，等到真相揭开的时候，她已经怀了他。
她没有退路，没有钱，没有家可以回，只能留在这个宅子里，当一个不被承认的妾室，在族规的边缘苟活。
原配夫人用族规训诫她，像训一个没有名字的下人。
她跪过很多次祠堂，膝盖上的淤青旧了又新，新了又旧。
陆徵小时候不懂为什么别人看他的眼神总是带着一层薄薄的鄙夷。
后来他懂了，学会了笑，学会了在每一句话前面先铺好一层温和的垫子。
他学会了如何让自己不成为靶子，如何在别人看不见的地方，握住那些能让他在关键时刻全身而退的筹码。
所以他找到了顾烬，和他做了笔交易。
陆徵把陆氏内部那些隐秘的核心资料，一项一项地递出去。
每一步都走得小心，每一步都留了退路。
他不是一个有野心的人，他只是一直在等一个能让自己和母亲从那个笼子里走出来的机会。
现在机会来了，他毫不犹豫地抓住了它。
登机广播响了。
陆徵站起来，扶着母亲的手臂，走向登机口。
他走过候机厅的玻璃幕墙时，外面阳光正好，照在停机坪上，把远方的跑道照得发白。
他没有停下来看，继续往前走。
他的脚步平稳，不急不缓，像是走一条已经规划了很久的路。
没有人来送他。
除了顾烬，没有人知道他今天离开。
那些曾经和他一起开过会、吃过饭、交换过眼神的人，此刻可能还在处理各自的烂摊子。
陆徵毫不在意。
他早就准备好了。
他把手机调成了飞行模式，屏幕暗下去之前，他最后看了一眼新闻推送：“陆氏集团多名核心高管被提起公诉……”
他看完标题，把手机放进口袋，没有点开全文。
他扶着母亲走进了廊桥，步子没有停顿，也没有回头。
等他走出廊桥另一端，那扇舱门外的舷梯，会在身后收走最后一丝微光，然后彻底合拢。
他的手机揣在口袋里，屏幕暗着，不会有消息进来。
不会有人知道他去了哪片海域、哪座城市、哪个没有陆氏族人的角落。
他把那些都已经从生活里擦净了，只留下他自己和他母亲两个人。
他弯腰把母亲扶进座位，自己在她旁边坐下，系好安全带。
飞机开始滑行，窗外的一切开始往后移动，廊桥、地勤、远处的航站楼……越来越快，越来越小，像一幅被抽走边框的旧画。
跑道尽头的天空很干净，云层低垂，像一座虚掩的门。
飞机的引擎微微震动了一下，整架机身微微一沉，然后开始离地。
地面越来越远，建筑的轮廓逐渐变得模糊，像旧地图上被水洇湿的墨线。
他靠着座椅，看着窗外那团渐渐缩小的城市轮廓，想起很久以前，他第一次站在陆氏大楼门口的时候，那栋楼很高，他仰着头才能看到顶。
现在那栋楼还在那里，但已经不再是原来的样子了。
他收回目光，把座椅靠背调直了一些，闭上眼睛。
……
就在陆徵离开A市的第二天，陆氏集团正式进入破产清算程序。
那天，A市下了一场很大的雨。
雨点砸在玻璃幕墙上，整座城市的天际线都变得模糊了。
财经频道的记者站在陆氏大楼门口做现场报道，身后那扇旋转门已经停了，门口拉起了黄色的警戒线，保安站在一旁，撑着黑伞，看着陆续进出的工作人员。
新闻标题不断滚动着：“百年陆氏，正式落幕。”
有人站在路边拍了一张照片，发到社交平台上，配文只有两个字：“完了。”
不到半小时，那条动态被转发了上万次。
那栋玻璃幕墙的大楼还在，但里面的灯已经亮得稀稀拉拉，一层一层地暗下去。
而在这座城市远处的一间公寓里，另一盏灯还亮着。
顾烬坐在沙发上，手机屏幕还亮着，是凌寒发来的消息。
【陆徵和他母亲已出境。】
他看完之后没有回复，把手机放在茶几上，侧过头看了一眼身边的人。
沈卿安正在看着一本书，侧影被暖黄色的灯光兜住，安安静静的。