绍宁的手在颤抖。
他紧绷着一张脸，强压着自己的情绪，沉默着深呼吸，将车平稳的开进了最近的医院。
入院前早已提前拨通急救电话报备病情，院方医护早早备好器具等候在急诊门口。车子刚刹稳停落，几名医护快步上前，猛地拉开后排车门。
“病患在后排，立刻把床推过来！快！”
医护人员专业有素，一行人动作利落干练，等绍宁仓促推开车门下车，虚弱昏厥的闵厘已经被小心抬上平车，飞快往急诊诊疗区推，绍宁几乎是跑着追上。
闵厘被推入诊疗室。
“体温太高了！先紧急降温，查血项！”
闵厘的身影渐渐被医护人员遮挡住，绍宁的脚步被迫停在门外。
他心脏一直在不安的颤跳，先前强行按捺下去的慌乱与自责尽数翻涌上来，指节死死攥紧，指腹泛出发白。目光死死钉在被医护人员包围的方向。
阿姨慢了两步跟上来，她看着站在原地衣着单薄，身形紧绷的绍宁，叹了口气，将早已备好的外套披在他身上。
“绍先生，您也要注意身体，别着凉了。”
绍宁垂着眸，浓密的眼睫沉沉压下来，遮住眼底翻涌的猩红，喉结艰难滚动了一下，片刻后低低的道谢：“谢谢。”
外套带着温热的温度，却半点暖不透他冰凉僵硬的四肢。
走廊惨白的灯光落在他身上，将人影拉得又瘦又长，孤立无援。
到底从什么时候开始不对的呢？
绍宁视线紧紧望着闵厘的方向，强迫自己在脑海里回想，倒推复盘。
闵厘今天困的比以往早，一上床就睡了。
对。
这个时候的呼吸就很烫。
晚饭时候，明明都是他爱吃的口味，但他说闻起来不好吃，这个时候就被影响了感官。
还有呢？
还有哪里错过了？
绍宁的大脑剧烈发胀，所有被他忽略的细节被强行拉扯重演。
是回到公司楼下的时候。
是闵厘向自己道歉的时候。
对！就是这个时候！
他用额头抵过的，明明这个时候就觉得他的额头有点发烫。
为什么？
为什么没发现？
为什么没放在心上？
这么重要的事，
我，为什么没发现。
明明一切都有迹可循。
病痛的前期身体会发出预警信号，但我没发现。
绍宁没发现。
——
闵厘睁开眼的时候，第一眼看到的就是雪白的天花板，他安安静静，懵懵地看着。
他怔怔眨了眨眼，脑袋空空的想：
这不是我家。
小鼻子轻轻的动了动，有不是很好闻的消毒水味道一直往他的鼻子里钻。
好难受。
“闵厘。”
绍宁低沉温和的嗓音在耳畔轻轻响起，带着沙哑，轻得像怕惊扰了他。
闵厘像只听到召唤的小狗，立刻循着声音偏过头，朝声音传来的方向望去，对上那双布着红血丝的眼眸时，他下意识喊：
“哥哥！”
这两个字一出，他被自己的声音吓了一跳，同时喉咙骤然一痒，剧烈咳嗽了起来。
“咳咳——！”
他猛地弓起单薄的脊背，止不住地咳嗽，身子微微发颤。
绍宁立刻俯身上前，掌心轻轻贴在他后背，动作极轻、极稳地顺着脊背拍打，帮他顺气。
等闵厘急促的咳嗽渐渐平复，绍宁小心翼翼扶着他坐起，抬手将身后的枕头垫高，让他舒服地靠坐着。
他转身端过床头柜上温好的白开水，插好吸管，递到闵厘唇边：“喝点水，润润喉咙，别急着说话。”
闵厘含着吸管，喝了几口就吐出吸管。
“哥哥。”
他又喊他，环视四周一圈，他问：“我生病了吗哥哥？”
他的眼睛里充满茫然无知，对于自己怎么来的医院完全没有印象。
刮得绍宁五脏六腑都疼。
他垂着眼，看着小孩毫无防备、懵懂无辜的模样。
看着他苍白的脸颊、干涩的唇角，看着他手腕上细细的输液针孔，眼底翻涌的自责几乎要将他吞噬。
“嗯。”绍宁低低应声，“生病了，病毒性感冒并肠胃炎，发烧烧得太厉害。”
闵厘愣愣地听着，眉头轻轻蹙起，下意识抬手摸了摸自己的额头，浑身依旧酸软乏力，喉咙也堵堵的疼。
他还不太懂自己到底难受了多久，只隐约记得很早就睡了，做了个噩梦。
他仰着小脸，嘟囔：“噩梦变成真的了。”
“难怪我的声音好难听。”
可怜又可爱。
绍宁低低“嗯”了一声。
当作噩梦也好。
对他来说，何尝不是一夜噩梦。
闵厘伸手来抓他，声音哑哑的：“哥哥，我们现在回去吗？这里有一点难闻，我不喜欢。”
绍宁接住他的手，说“好。”
“你再等等，哥哥去给你办出院手续。”
闵厘坐在床上乖乖点头。
绍宁亲亲他的手心，转身去办了。
他动作很快，没一会儿就回来了。
“好了，我们可以走了。”
闵厘开心起来，扬起一个笑，立马就准备下床。
绍宁先他一步，将他捞进怀里抱起。
闵厘下意识环住他的脖子。
绍宁将人抱稳，腾出一只手将毯子给他裹上，牢牢把人圈在怀里，这才带着他走出病房。
医院地库，司机已经在等了。
绍宁抱着人上车。
闵厘窝在绍宁怀里，伸手去抓毯子上的流苏，“哥哥，我的脑袋好重，为什么呀？”
“病还没好。”绍宁伸手碰碰他的额头，又不知道从哪摸出一根温度计，拆开包装，“抬手。”
不知道他要干什么，但闵厘松开流苏，乖乖的抬手：“好了。”
绍宁将温度计往他腋下一放，手动把他的手掰下来，夹紧他的手臂：“夹紧。”
“哦哦。”
于是闵厘夹着根温度计扯流苏玩儿。
绍宁低头看他：“还有没有哪儿不舒服。”
闵厘动作一停，抬起小脑袋想了想：“我的嗓子有点痛，还有点痒。”
绍宁点点头：“还有吗？”
闵厘摇摇头，又问：“我什么时候能好呀？”
绍宁看着他：“再输几次液就可以了。”
闵厘眉毛一压，嘴巴一扁，委屈得很：
“还要拿针扎我吗？”
说完又抱怨：
“我的声音真的好难听！”