从那天起，柳逸尘像换了一个人。
他不再嘻嘻哈哈，不再叽叽喳喳，不再把新炼的器摆满一桌子等人夸。他的脸上少了那些黑灰，因为他没时间去炼器房了。他的眼睛下面青黑一片，因为他每天只睡两个时辰。但他的眼睛还是亮的，比任何时候都亮。
每天天不亮，他就从云泽城出发。骑马来，骑马回。云泽城到天玄宗，官道四十里，小路三十里。他走小路，快一些，但路不好走，有一段是山路，碎石多，马走得慢。他干脆不骑马了，跑。跑着来，跑着回。来回两个时辰，风雨无阻。
他来的时候带着一个食盒。食盒是林清许给的，木质的，不大，但保温。里面装着药膳——有时是汤，有时是粥，有时是羹。林清许每天多熬一份，装进食盒，放在院门口的石桌上。柳逸尘来了，拿了就走，不进门，不歇脚，连水都不喝一口。
“他喝了吗？”林清许问。
“喝了。”柳逸尘说，“一口都没剩。”
“他说什么了？”
柳逸尘想了想。“没说。但喝完了。”
林清许点点头。顾寒江那个人，不会说“谢谢”，不会说“好喝”。他只会把碗递回来，碗底朝上，一滴不剩。那就是他的表达方式。
柳逸尘不光送药膳，还送东西。今天是一把新炼的匕首，明天是一枚护身玉佩，后天是一双灵丝手套。他把东西往顾寒江面前一放，说：“看，我新炼的。你试试。”顾寒江不试，他也不气馁，下次继续带。他带的东西越来越小，越来越精致，越来越不像是兵器。有一段时间他带的是铃铛——铜的，银的，玉的，大大小小，挂在顾寒江的屋檐下，风一吹，叮叮当当响。
顾寒江没有摘下来。
柳逸尘每次来，都会在顾寒江的院子里待一会儿。不长，一盏茶的功夫。他把食盒放下，把新带的东西摆好，然后在廊下坐一会儿。不说话，就那么坐着。有时候看顾寒江练剑——顾寒江的左肩已经不能动了，只能用右手。他的剑法还是那么好，剑光如匹练，在空中划出一道道银色的弧线。只是他的左臂垂在身侧，一动不动，像一根枯枝。
柳逸尘看着，眼眶就红了。但他没有哭，把眼泪咽回去，站起来，拍拍身上的土。“我走了。明天再来。”
顾寒江没有回答。他继续练剑，剑光在暮色里一闪一闪的。但柳逸尘转身的时候，他的剑顿了一下——很短的瞬间，短到几乎看不出来。
林清许每天都会问柳逸尘同样的问题。“他今天怎么样？”
柳逸尘的回答也差不多。“还是那样。不说话。练剑。喝汤。”
但有一天，柳逸尘的回答变了。“他今天说了一句话。”
林清许愣了一下。“说什么了？”
柳逸尘低下头，看着自己的手。那双手上又添了新的烫伤，红通通的，有的已经起了泡。“他说，‘你不用天天来’。”
林清许沉默了一会儿。“你怎么回的？”
柳逸尘抬起头，眼睛红红的，但没有哭。“我说，‘我不是来看你的。我是来送汤的。汤送完就走。’他没说话。但我走的时候，他站在廊下，看着我。”
“那是他第一次送你。”
柳逸尘的眼泪终于掉下来了。他没有擦，任由眼泪顺着脸颊往下淌。“林清许，你说，他的剑心真的能治好吗？”
林清许看着他，沉默了一会儿。“能。但要找到五行本源食材。五行俱全，才能修复剑心。”
柳逸尘使劲点了点头。“我找。我回云泽城找，我去拍卖行问，我去求我师傅。一定要找到。”
他又跑出去了。跑向顾寒江的院子。
林清许站在厨房门口，看着那道奔跑的背影，心里忽然觉得，这个少年，比他看起来坚强得多。他不是不哭，是哭了之后继续跑。他不是不怕，是怕了之后继续往前走。
墨珩走过来，站在他旁边。
“他会找到的。”墨珩说。
林清许转头看他。“你怎么知道？”
墨珩没有回答。他看着柳逸尘消失的方向，目光很深。
日子一天天过去。柳逸尘每天跑两个时辰，送药膳，送东西，在廊下坐一盏茶的功夫。顾寒江每天喝汤，练剑，不说话。但他开始喝第二碗了。第一碗是林清许做的药膳，第二碗是柳逸尘从云泽城带的——不是什么灵材，就是普通的粥，白米粥，加了一点灵枣，是柳逸尘自己熬的。他熬得不好，粥有时稠有时稀，灵枣有时切得大有时切得小。但顾寒江喝完了，一口都没剩。
柳逸尘发现的时候，高兴得在院子里转了三圈。“他喝了我熬的粥！他喝了！”
林清许笑了。“他喝的是粥，不是你。”
柳逸尘愣了一下，然后笑了。“那也是喝了我熬的粥。”
那天傍晚，柳逸尘走后，林清许坐在槐树下，看着天边的晚霞。晚霞红得像火，大片大片地烧着，把整片天空都染成了金红色。
墨珩在他旁边坐下。
“你说，顾寒江为什么不愿意告诉柳逸尘？”林清许问。
墨珩想了想。“他怕柳逸尘难过。”
“但他不知道，柳逸尘已经很难过了。”
墨珩沉默了一会儿。“他知道了。所以他在喝柳逸尘熬的粥。”
林清许转头看着他。墨珩看着天边的晚霞，银发在风里飘着，表情平静。林清许忽然觉得，这个人，什么都懂。只是不说。
他笑了一下，站起来。“我去做饭。明天还要给柳逸尘准备药膳。”
他走进厨房，灶火燃起来。火光映在他脸上，暖洋洋的。他切菜，炒菜，炖汤，动作和平时一样稳。但他知道，有什么东西不一样了。这个院子，不再只是吃饭的地方。是他们在撑着彼此的地方。他撑柳逸尘，柳逸尘撑顾寒江，顾寒江撑着那把快要碎的剑心。一环扣一环，谁也不能松手。
月亮升起来了。清冷冷的月光洒在院子里，洒在那间破旧的厨房上，洒在那棵老槐树上。槐树叶在风里沙沙响，像在说着什么。
林清许把汤炖好，盛进食盒，放在院门口的石桌上。明天一早，柳逸尘会来拿。然后他会跑两个时辰，送到顾寒江的院子里。顾寒江会喝完，碗底朝上，一滴不剩。