一百天。说长不长，说短不短。
对天玄宗的弟子来说，一百天不过是修炼生涯中一个不起眼的节点。打几次坐，炼几炉丹，闭几次关，就过去了。但对后山丙字三十七号院的几个人来说，这一百天，像是把一年掰碎了揉进去，每一天都过得又慢又重。
林清许把自己关在小院里，几乎没出过门。
他每天只睡两个时辰。不是不想睡，是睡不着。脑子里全是灵材、配比、火候，翻来覆去，像一锅煮沸的粥，停不下来。他躺在床上，闭上眼睛，眼前浮现的不是黑暗，是一排排的砂锅、一摞摞的碗盘、一张张写着灵材名称的纸条。他索性不睡了，爬起来继续研究。
案板上的灵材堆成小山。灵参、灵枣、灵枸杞、灵当归、灵黄芪、灵芝、灵首乌、灵茯苓、灵山药、灵百合……每一样都要仔细辨认——产地、年份、品级、炮制方法，差一样，药性就不同。同是灵参，长白山的和云岭的就不一样。六年生的和十年生的也不一样。生晒的和蜜炙的更不一样。林清许把每一种灵材都分了类，贴上标签，整整齐齐地摆在厨房的架子上。架子是墨珩打的，用的后山的松木，虽然歪歪扭扭，但结实。
他把三十个新弟子的资料贴在墙上，一张一张，排成三排。每个人的灵根属性、体质强弱、修为高低、年龄大小，都写得清清楚楚。金灵根的几个，木灵根的几个，水灵根的几个，火灵根的几个，土灵根的几个。双灵根的、三灵根的，单独列出来。他每天对着那面墙看，看了几十遍、几百遍，把每一个名字都刻进了脑子里。
“赵元，金灵根，体质偏寒，修为炼气六层，十八岁。” “孙玉，木灵根，体质偏湿，修为炼气五层，十九岁。” “李芳，水灵根，体质偏热，修为炼气七层，十七岁。” ……
三十个人，三十张脸，三十种体质。他闭上眼睛，能一个一个地念出来，像念经文一样。
然后他开始设计药膳。
金灵根的弟子，需要补金的灵材——灵参、灵黄芪。但体质偏寒的不能直接用，要加温性的辅料——姜、肉桂、灵枣。体质偏热的不能加温性辅料，要加凉性的——灵百合、灵枸杞。同样是金灵根，同样是补金，配方不一样，火候不一样，味道也不一样。
他坐在案板前，拿着笔，一张一张地写配方。灵参几钱，灵黄芪几钱，姜几片，灵枣几颗。写完了，看一遍，觉得不对，划掉重写。再写，再看，再划掉。一张纸写满了，换一张。两张写满了，换第三张。他的字从工整变得潦草，从潦草变得歪歪扭扭，最后连他自己都快认不出了。
纸上划满了横线，像一道道伤疤。
写了划，划了写，反反复复，没完没了。有时候他觉得差不多了，站起来去厨房试做。做完了尝一口，不对，倒掉重来。再尝，再倒掉。一锅汤，倒掉。两锅汤，倒掉。三锅汤，还是倒掉。小满看着心疼，把倒掉的汤端去浇了灵田。灵田里的灵蔬喝了那些汤，长得比平时快了一倍，叶子绿得发黑。
云初雪每天都来。她帮林清许查资料，帮他验证药性，帮他调整配比。丹修堂的藏书楼，她翻了个遍，把所有与药膳有关的典籍都找了出来，堆在槐树下，摞起来比人还高。她一本一本地翻，一页一页地看，把有用的内容抄下来，记在小本子上。她的小本子越记越厚，从一本变成了三本，从三本变成了五本。她记字的手磨出了茧，但她不在乎。
“云初雪，你累不累？”林清许问。
“不累。”她头也不抬，继续抄。
“你回去休息吧。明天再来。”
“明天还有明天的。”她把小本子收进袖子里，站起来，“我走了。明天见。”
她撑开油纸伞，走出院门。凤九离追上去，红发在暮色里像一团火。两人一前一后，消失在巷口。
凤九离也来帮忙。他不懂药膳，但他能弄到别人弄不到的灵材。凤凰族的灵材库，他随便用。今天带回来一株千年灵参，明天带回来一颗百年灵芝，后天带回来一包凤凰族特有的灵蜜。他把东西往案板上一放，下巴一抬：“够不够？不够本少主再去拿。”
“够了。”林清许说。
凤九离不走，站在旁边看了一会儿，又问：“真的够了？”
“真的够了。”
“那本少主明天再带点别的。”他也不等林清许回答，转身走了。
柳逸尘也来帮忙。他帮不上药膳的忙，但他帮林清许打下手——洗菜，切菜，烧火，洗碗。他的刀工不好，切出来的菜大小不一，有的厚有的薄，有的长有的短。但林清许没有嫌弃。他一边切一边教，柳逸尘一边学一边切。
“刀要稳，手要直。不是用力，是用心。”
柳逸尘学得很认真。他每天切一个时辰的菜，切了一个月，刀工进步了不少。至少能把灵参切成厚薄均匀的片了，虽然还做不到薄如纸，但至少不会一边厚一边薄。他把切好的灵参片码在白瓷盘里，举到林清许面前：“林清许，你看，是不是比昨天好？”
林清许看了一眼，点头。“是。”
柳逸尘笑了。他笑起来的样子，和以前一样，眼睛弯弯的，像两个月牙。但他的眼睛下面有青黑，脸上少了那些黑灰——他很久没去炼器房了。他的手上也少了新的烫伤，但多了切菜的刀口，缠着一圈一圈的布条。
小满负责打扫卫生，洗锅洗碗，跑腿买调料。他每天跑好几趟膳堂，累得腿都细了，但一句怨言都没有。他把灵材从膳堂搬回来，一样一样地码好，分类存放。灵参放在阴凉处，灵枣放在通风处，灵枸杞放在密封罐里。他做得比林清许交代的还要仔细，有时候林清许都没想到的细节，他先想到了。
墨珩负责端盘子。他把做好的菜从厨房端到院子里的石桌上，再从石桌端回厨房。来来回回，一天要走几百趟。他的胳膊粗了一圈，端得更稳了。他端盘子的时候不说话，不笑，表情和平时一样清冷。但他的步伐很稳，每一步都踩在同一个位置，像是用尺子量过的。林清许有时候抬头看他，他正端着盘子走过院子，银发在阳光下泛着光，像一幅画。
“你端盘子的样子，比练剑还好看。”林清许说。
墨珩停了一下，看了他一眼，然后继续端盘子。但他的耳朵尖红了一点点。
一百天。一百次日升日落，一百次灶火燃起又熄灭。林清许瘦了一圈，眼窝深陷，颧骨凸出，颧骨下面的阴影比任何时候都深。他的手上全是刀伤和烫伤，旧的还没好，新的又添上。但他的眼睛很亮，亮得像天上的星星。那是一种被什么东西烧过的亮——被时间，被压力，被所有人的期待。
最后一道菜做完的那天，他站在案板前，看着那三十个砂锅、三十个盘子、三十个碗。锅里冒着热气，汤色金黄，菜色碧绿，糕色红艳，粥色雪白。香味混在一起，像一首看不见的歌，在小小的厨房里回荡。
他拿起勺子，尝了一口汤。鲜。又尝了一口菜。脆。又尝了一口羹。甜。又尝了一口糕。糯。又尝了一口粥。滑。三十道菜，每一道都尝了一遍。每一道都对了。
他放下勺子，长长地吐出一口气。那口气很长，像是把一百天的疲惫都吐了出去。
“成了。”他说。
声音不大，但院子里的人都听见了。
云初雪合上本子，点了点头。凤九离从石凳上跳起来，折扇一拍手掌：“终于成了！本少主等得头发都白了！”柳逸尘蹲在厨房角落里，抱着膝盖，眼眶红红的，但没有哭。小满站在院子里，手里还拿着扫帚，笑得像个傻子。墨珩站在厨房门口，看着林清许，嘴角微微弯了一下。