厨房改造好之后，林清许做饭的热情更高了。
每天申时，准时开火。锅是新锅，受热均匀，油倒进去，滋啦一声，白烟升腾。灶是新灶，通风好，火势旺，炒菜的时间比原来短了一截。案板是新案板，厚实平整，刀砍上去稳稳当当，不会晃。调料架上的瓶瓶罐罐整整齐齐，伸手就能够到，不用再翻来找去。林清许站在灶台前，锅铲翻飞，动作比原来流畅了许多，像是被这个厨房推着走，每一步都顺顺当当。
墨珩站在案板旁边切菜。
他的刀工还是不好。灵参片有的厚有的薄，厚的像铜钱，薄的像纸。灵葱段有的长有的短，长的像手指，短的像指甲盖。灵姜丝有的粗有的细，粗的像火柴棍，细的像头发丝——但那几根细的纯属偶然，他自己也复制不出来。
但他切得很认真。一刀一刀，不急不躁。切完了，码在盘子里，端到林清许面前。
“行吗？”他问。
林清许看了一眼。“姜丝再切细一点。”
墨珩端回去，重新切。把那些粗的挑出来，重新切细。他的刀法没什么章法，不会像林清许那样手腕用力、刀起刀落一气呵成。他是用笨办法——把姜块切成薄片，再把薄片切成细丝。一片一片地切，一根一根地切。慢，但稳。切完了，再端过来。
“行了。”
墨珩的嘴角微微弯了一下。他把姜丝放进碗里，又拿起一根灵葱，开始切葱段。一刀，两刀，三刀。葱段在案板上排成一排，长短不一，像一群高高低低的孩子。他皱了皱眉，把那几根太长的挑出来，切掉一截，再放回去。长短整齐了一些。
林清许在旁边炒菜，余光瞥见墨珩的动作，嘴角弯了一下，没有说什么。
锅里的菜炒好了，林清许盛出来，端到院子里。小满接过盘子，摆上石桌。柳逸尘和顾寒江已经来了，坐在石桌旁。柳逸尘伸着脖子往厨房里看，闻着香味咽口水。顾寒江坐在他旁边，腰背挺直，目光落在厨房的方向，但不是在看菜，是在看柳逸尘的后脑勺。
凤九离也来了，今天带了一篮灵果，放在石桌上，红艳艳的，看着就甜。云初雪坐在槐树下，手里拿着小本子，在记着什么。她最近在整理药膳笔记，想把林清许的方子系统地记录下来，编成一本书。凤九离坐在她旁边，难得没有叽叽喳喳，只是安静地看着她写字。他的目光很专注，像是看什么稀世珍宝。
“吃饭了。”林清许喊了一声。
几个人围坐过来。筷子齐刷刷伸出去。柳逸尘夹了一块灵兽肉，塞进嘴里，嚼了两下，眼睛眯成一条缝。“好吃！”凤九离夹了一筷子灵菇，嚼了嚼，点了点头。“不错。”云初雪夹了一筷子青菜，慢慢嚼着，在本子上写了一行字——“灵菘清炒，火候刚好，脆嫩爽口。”
顾寒江夹了一筷子菜，放进柳逸尘碗里。柳逸尘愣了一下，然后笑了，把菜吃了，也给顾寒江夹了一筷子。顾寒江低头看着碗里那筷子菜，夹起来，送进嘴里，嚼了嚼，咽下去，面无表情。但柳逸尘知道他喜欢，因为他吃了之后又夹了一筷子。
林清许看着这一桌子人，笑了。他转头看向厨房。墨珩还在里面切菜，切今天的最后一道菜——灵葱。葱要切成细丝，泡在凉水里，会自然卷曲，用来拌凉菜。墨珩切得很慢，一根一根地切。葱丝在案板上堆成一堆，粗细不匀，但比上个月好多了。上个月切出来的葱丝像筷子，这个月像牙签。进步了。
林清许走进厨房，站在墨珩旁边。“我来吧。”
墨珩摇头。“我来。”
他继续切。一刀，一刀，一刀。葱丝在刀下慢慢变细，虽然还不够细，但已经很接近了。林清许看着他的手，看着那把刀，看着那些葱丝。墨珩的手很稳，刀很利，但他的刀法不对。不是手腕用力，是手臂用力。所以切出来的东西不够均匀。
“手腕动，不是手臂。”林清许说。
墨珩停下来，看着他。
林清许走到他身后，伸出手，轻轻握住墨珩的手腕。“这样，手腕转，刀跟着转。手臂不动。”
他带着墨珩的手切了一刀。刀刃落下，葱段裂开，变成两半，切口平整光滑。墨珩低头看着那根被切开的葱，看了一会儿。
“再来一次。”他说。
林清许又带着他切了一刀。这次切出来的葱丝比刚才细了一些，也均匀了一些。墨珩点了点头。“懂了。”林清许松开手，退后一步。墨珩自己切了一刀。葱丝比刚才粗了一点，但比之前细了很多。他又切了一刀，更细了。再切一刀，更细了。他的进步很快，快到林清许都有些惊讶。不是天赋，是认真。他做什么都认真。浇水认真，拔草认真，切菜认真，连端盘子都认真。认真到让人心疼。
“行了，够了。”林清许说，“再切就没了。”
墨珩低头看着案板上那堆葱丝，又细又匀，是他切得最好的一次。他把葱丝放进碗里，加水泡着。葱丝遇水，慢慢卷曲，像一朵朵小小的花。
“好看。”墨珩说。
林清许笑了。“嗯，好看。”
两人端着菜走出厨房。院子里，几个人已经吃得差不多了。柳逸尘摸着肚子，靠在椅背上，一脸满足。凤九离还在吃，他吃得慢，但吃得多，一盘灵兽肉他吃了大半。云初雪合上了本子，端着一杯茶，慢慢喝着。顾寒江坐在柳逸尘旁边，腰背还是那么直，但眼睛闭着，像是在打盹。小满在收拾碗筷，把空盘子摞起来，端进厨房。
林清许把最后一道菜放在石桌上。“凉拌葱丝，尝尝。”
柳逸尘夹了一筷子，塞进嘴里，嚼了两下，眼睛一亮。“好吃！酸酸辣辣的，开胃！”凤九离也夹了一筷子，嚼了嚼，点了点头。“不错。墨珩切的？”林清许点头。凤九离看了墨珩一眼，目光里有一丝意外。“切得不错。”墨珩没有说话，在林清许旁边坐下，拿起筷子，夹了一根葱丝，送进嘴里。嚼了嚼，咽下去。他的嘴角微微弯了一下。
月亮升起来了，清冷冷的，照在院子里。槐树叶在风里沙沙响，像在说着什么。几个人坐在石桌旁，吃着菜，喝着汤，聊着天。柳逸尘讲他在炼器堂的趣事，说他又炸了一个炉子，把师傅气得胡子都翘起来了。凤九离讲他在凤凰族的威风，说他当年一个人单挑三个金丹期的高手，打得他们满地找牙。云初雪听不下去了。“你筑基期，单挑金丹期？”凤九离愣了一下。“……本少主说的是同阶。”云初雪没有戳穿他，低头喝茶。凤九离嘿嘿笑了两声，继续讲。
林清许坐在墨珩旁边，吃着饭，听着那些叽叽喳喳的声音，心里忽然觉得很踏实。不是那种大起大落的踏实，是那种平平淡淡的、安安静静的踏实。像冬天的炉火，不旺，但一直烧着。像后山的泉水，不急，但一直流着。像墨珩切菜的手，不快，但一直切着。这样的日子，他愿意过一辈子。
吃完饭，柳逸尘和顾寒江先走了。凤九离送云初雪回丹修堂。院子里安静下来。小满在洗碗，林清许坐在槐树下，墨珩在他旁边坐下。
“今天累不累？”墨珩问。
林清许想了想。“不累。”
墨珩看着他。“你每天做那么多人的饭，不累？”
林清许笑了。“做喜欢的事，不累。”
墨珩沉默了一会儿。“那以后，我帮你多做点。”
林清许转头看着他。“你已经做了很多了。切菜，端盘子，做灯，做架子，做椅子，换锅，换刀，换灶台。”他一件一件地数着，“你还帮我找灵材，帮我看着摊子，帮我挡着来找茬的人。你还帮我——”
墨珩打断他。“不够。”
林清许愣了一下。“什么？”
墨珩看着他，月光落在他脸上，把那双幽深的眼睛照得很亮。“做得还不够。”
林清许看着他那张认真的脸，看着那双认真的眼睛，忽然笑了。他伸出手，轻轻握住了墨珩的手。“够了。你做的，已经够多了。”
墨珩没有说话。他反手握住了林清许的手。
两人就那样握着手，坐在槐树下，看着天上的月亮。月亮很圆，很亮，挂在松树梢头。清冷冷的月光洒在院子里，洒在那间厨房上，洒在那块“厨道无双”的匾额上，洒在那盏松木灯上。灯里的烛火还没有点燃，但灯罩在风里轻轻摇晃，发出细微的吱呀声，像在等什么。
小满洗完碗，从厨房里出来，看见少爷和墨珩大哥手拉着手坐在槐树下，没有打扰，轻手轻脚地走回厢房，关上了门。他躺在床上，看着窗外的月光，嘴角弯着。
他翻了个身，沉沉睡去。