第三天夜里，谢云舒的旧疾发作了。
沈青崖是在后半夜被压抑的喘息声惊醒的。他已经很久没有睡过整觉了，自从离开天玄宗，他的睡眠就碎成了片段，每隔一两个时辰就会自动醒来，本能地去确认谢云舒还在不在。他最怕的不是正道联盟的追兵追上来，被追了三十年的人自有躲藏的本事。他最怕的是谢云舒旧疾发作时，一个人扛着，不叫他。
他推开隔壁的门。屋子里没有点灯，月光从破了一角的窗纸里漏进来，在地上铺了一小块银白。谢云舒蜷缩在床上，被子被蹬到了一边，身体弓成虾米的形状，手指死死攥着身下的床单，指节泛白，青筋暴起。他的额头上全是冷汗，像刚从水里捞出来一样，几缕碎发湿漉漉地贴在皮肤上。嘴唇发紫，整张脸上没有一丝血色，连颧骨都泛着青灰，像一具被风干的蜡像。
他咬着牙，一声不吭。但身体在发抖，像筛糠一样，连床板都在跟着微微颤动。他的牙关咬得太紧了，下颌的肌肉绷得像石头，嘴角隐约渗出一线血丝——是牙龈在往下渗血。
沈青崖快步走过去，顾不上点灯，借着月光把手指搭在谢云舒的手腕上。脉搏时快时慢，快的时候像是要跳出皮肤，砰砰砰地砸在他指尖；慢的时候几乎摸不到，像一条快要干涸的小溪，水流细得随时会断掉。经脉紊乱，有一股阴寒的灵力在他体内横冲直撞，像一头被困在笼子里的野兽，拼命想要冲出来，又冲不出来。那寒毒像千万根冰针，同时刺入他的五脏六腑，把五脏六腑扎得千疮百孔。
他从未见过这样的脉象。不是普通的寒毒，是旧伤，起码积了十几年甚至更久的旧伤。寒毒已经和他自身的灵力纠缠在一起，像两棵根系交错的树，拔不出来，分不开。
“你这伤，怎么来的？”沈青崖一边从药箱里取银针一边问。他的手很稳，在月光下将银针一根根排开，针尖的冷光在他指尖跳跃。
谢云舒没有回答。他咬着牙，额头上青筋暴起，像一条条蚯蚓在皮肤底下蠕动。他的嘴唇快被咬烂了，鲜血顺着嘴角往下淌，滴在枕头上，晕开一小朵一小朵暗红色的花。
沈青崖不再问了。他把银针刺进谢云舒手臂的穴位，一针，两针，三针。每一针都精准地扎在穴位上，针尾在月光下微微颤动，像被风吹动的草茎。寒毒被银针逼得往皮肤表面扩散，针眼周围慢慢浮现出一圈暗紫色的淤血，像墨水滴在宣纸上，一点点洇开，越扩越大，直到小半个上臂都变成了青紫色。
谢云舒的呼吸慢慢平稳了一些，手不再抖得那么厉害，胸口的起伏也不再像拉风箱那样剧烈。脸上的冷汗收了，紧锁的眉头也松开了一点，但嘴唇还是紫的，指甲盖也泛着淡淡的青紫色。
“早年救一个人，被她的对头打了一掌。”谢云舒终于开口，声音很轻，像是在梦呓。他的眼睛没有睁开，睫毛在微微颤动，像是说这些话用了他全部的力气。“那一掌的寒毒一直没清干净，每逢月圆发作。三十年了，每月一次。”
沈青崖的手顿了一下。三十年，每月一次，一年十二次，三十年就是三百六十次。一年三百六十五天，他有十二天是在这种非人的折磨中度过的。剩下的三百五十三天，他在逃亡，在躲藏，在被追杀中苟延残喘。从三十年前那个血夜开始，他就没有过过一天安稳的日子。没有人生来就是魔鬼，是被他们一步一步推过去的。
“你救的那个人呢？”沈青崖问。声音很轻，像是怕惊动了什么。
谢云舒沉默了一会儿。那沉默很长，长得像一条没有人走过的隧道，黑暗、潮湿、没有尽头，他一个人在隧道里走了三十年，没有灯，没有回音，不知道出口在哪里。
“死了。我救了她，她后来还是死了。”他说，声音比刚才更轻，轻得像一声叹息。“她死在……我眼前。我师父，也死在我眼前。我护不住他们。谁都护不住。”
沈青崖看着他的脸，心口有些发疼，像被什么东西钝钝地敲着。他救过的人死了，他护过的人死了，他的师父死了。三十年，他一个人扛着三百六十次发作的旧疾，扛着三百六十次被那滴寒毒反复撕裂经脉的巨痛。每一次发作都像是有人拿着冰锥从他的胸口凿进去，凿进去，拔出来，再凿进去，周而复始，无穷无尽。没有人帮他，没有人知道他一个人是怎么熬过那三百六十个夜晚的。
沈青崖不知道该说什么。他把银针一根一根拔出来，用灵布擦干净，收进药箱。针尖上沾着暗紫色的血珠，那是被逼出来的寒毒，只有一小部分，更多的还在他体内深处，扎着根，盘踞着，等着下一个月圆之夜。他把灵布叠好，放在桌上，从怀里掏出一个小瓷瓶，倒出一粒温养丹田的药丸，递到谢云舒嘴边。
“张嘴。”
谢云舒睁开眼睛，看着那粒药丸，又看着沈青崖。他的眼睛里布满血丝，那不是没有睡好觉的红，是痛到极致时眼底毛细血管破裂留下的痕迹。密密麻麻，像一张血色的网，一两个月都消不下去。
“你吃。你从昨天到现在没吃东西。”
沈青崖看着他，把那粒药丸塞进自己嘴里，嚼了嚼咽下去。药丸很苦，苦得他皱了皱眉。“我吃了。张嘴。”
谢云舒看着他那双认真的、不达目的不罢休的、温和又执拗的眼睛，没有力气再争了。他张开嘴，沈青崖把第二粒药丸喂进他嘴里，手指碰到他的嘴唇，凉凉的，没有血色。谢云舒含住药丸咽了下去，药丸顺着喉咙滑进胃里，一股温热从胃里慢慢扩散开来，像一小团火种，在冰天雪地里孤独地燃烧。
沈青崖把他扶起来，靠在自己身上。谢云舒的头垂在他肩膀上，银发散落在他的颈窝里，很凉，像雪落在皮肤上。他低头看着谢云舒的脸，月光从破了的窗纸漏进来，落在那张苍白的、疲惫的、终于不再假装坚硬的面容上。
“以后月圆之夜，你来找我。我给你施针，虽然不能根治，但可以减轻痛苦。不许一个人扛。”
谢云舒闭着眼睛，嘴唇微微动了一下。“你不怕？”他的声音小得几乎只有气音。怕什么？怕我是魔道医圣？怕我手上沾过血？怕那些人说的话？沈青崖没有问他究竟怕的是什么，他只是摇头。“不怕，我是大夫。”
谢云舒没有再说话。他的头靠在沈青崖的肩膀上，呼吸慢慢变得平稳，紧攥着床单的手指也慢慢松开了。窗外的月亮很圆很亮，银白色的光洒满了整个破旧的屋子，照着柜台上积了不知多少年的灰，照着墙角那张挂满蛛网的旧桌，照着两个靠在一起的人。
谢云舒的旧疾发作的那一晚，正好是月圆之夜。窗外的月光很亮，亮得刺眼，像一个沉默的、永远不会问为什么的证人。这三十年每一个月圆之夜都是这样，他在黑暗中独自蜷缩，等着太阳升起来，等着天亮，等着又一个月的煎熬结束。今天不一样，今天有人在，有药，有银针，有一双手帮他擦去额头上的冷汗，有一个人坐在他旁边，没有走。他从身到心都疲惫到了极点，身体的每一寸皮肤都在提醒他被寒毒侵蚀的痛，但他靠在沈青崖的肩膀上，觉得自己可以闭一会儿眼了。真的，就闭一会儿。
窗外的月光从东边移到了西边，沈青崖没有动。他的手臂已经麻了，肩膀已经僵了，后背靠着粗糙的土墙硌得生疼，但他没有动。他低头看着谢云舒的睡脸，那张脸在睡梦中不再紧绷，眉头松开了，嘴角也不再抿着。他忽然发现，谢云舒睡着的时候，像一个很累很累、终于可以放下所有防备的孩子。三百六十个月圆之夜，他第一次不是在一个人扛。
月亮慢慢落下去了，天边浮起一线鱼肚白。沈青崖闭上了眼睛，他没有睡着，他只是闭着。他的手还搭在谢云舒的手腕上，拇指轻轻按着他的脉搏，那夜他隔着一层薄薄的皮肤听着他的每一次心跳，一下一下，从微弱到有力，从断续到平稳。他在心里默默数着谢云舒的第一次心跳，像在数一株快要枯死的药草，被浇了水、施了肥之后，慢慢活过来的样子。
太阳升起来了，阳光从破了洞的窗纸里涌进来，落在两个人身上，落在那张被汗水浸湿的床单上，落在沈青崖被压麻的手臂上，落在谢云舒终于恢复了一丝血色的脸上。沈青崖睁开眼睛，看了一眼窗外的阳光，轻声说：“天亮了。”谢云舒没有回答，他还在睡。