时彦十七岁入世，一身风骨磊落，眉目清盛，恰是人间最意气风发的年纪。
他自神医山庄出山，褪去山中闲散稚气，揣着一腔少年人滚烫赤诚的“人间正道”，入京城、赴朝堂，奉旨入宫，做了年仅十岁的云长卿的启蒙太傅。
至于如何成的？
是云长卿自己选的，在一众青年才俊中，一眼看中了时彦，抱着他不肯撒手。
贤德帝念在云长卿生母早逝，时彦又确数太过优秀，便应允了。
彼时的时彦，脊背挺直，身手利落，未曾落旧伤，未曾染沉疴，一手剑法行云流水，一手书卷落笔云烟。
春日风和，御园芳草萋萋，暖风徐徐，最是放纸鸢的好时节。
时彦寻来竹骨素纸，亲手为小皇子糊了一只飞燕纸鸢。他指尖纤细干净，动作温柔，寥寥几笔勾勒羽翼，简简单单，却轻盈好看。
园中风软，时彦牵着线轴，缓步缓步前行，身姿清挺如玉。
“长卿，快跟上来。”他回头轻唤，嗓音清润温柔。
七岁的云长卿穿着一身锦缎小袍，步履匆匆跟在他身后，一双乌溜溜的眼睛，死死盯着天上摇摇升起的纸鸢，又频频回头望着身前的时彦。
纸鸢乘风渐高，扶摇掠云。
孩童心性雀跃，云长卿一时贪快，小短腿急急奔跑，没留意脚下芳草湿软，石阶微滑，身子猛地往前一扑。
他根本来不及站稳，直直朝着前方的时彦摔去。
时彦反应极快，即刻收线转身，下意识张开双臂。
小小的一团温软孩童重重撞进他怀里，带着奔跑的风与暖意，连带力道撞得两人一同后退半步。
时彦稳稳托住他的腰，将人牢牢护在怀中，半点不曾让他磕碰受伤。
可云长卿到底年纪小，猝不及防摔倒，鼻尖撞在时彦衣襟上，一瞬委屈翻涌，眼眶瞬间红透。
温热的泪珠簌簌落下来，沾湿了时彦素色的衣料。
他埋在时彦怀中，小手死死攥着时彦的衣袖，鼻尖通红，带着浓重的哭腔，一遍遍喊：“漂亮哥哥——太傅——！”
时彦微微低头，看着怀里哭得一抽一抽的小团子，心头软得一塌糊涂。
他抬手轻轻顺着孩子的后背，指尖温柔擦拭去他脸颊的泪珠，轻声低哄，语气是独独对他才有的纵容温柔：“不哭不哭，摔疼了？”
云长卿埋在他温暖安稳的怀里，不肯抬头，只顾着黏黏糊糊蹭着他，一遍遍小声唤他太傅。
时彦怀抱着还在小声抽噎的云长卿，耐心顺着孩童柔软的脊背，待他哭声渐渐细碎，只剩肩头一抽一抽的轻颤，才缓缓腾出一只手，探进自己衣襟内侧的暗袋里。
那是下山临行前，师姐时玥偷偷塞给他的零嘴。
师姐最疼他这个最小的师弟，知晓他素来嘴淡喜甜，便连夜亲手炒了一匣子松子糖。颗颗糖块裹着细密的松仁碎，金黄透亮，干爽不黏牙，满满塞了他好几处衣袋。
时彦其实是舍不得吃的，毕竟他何时回去还是个变数。
指尖触到圆润坚硬的糖块，他轻轻取了出来。
一枚小巧玲珑的松子糖，裹着薄薄的糖霜，松仁香气清浅绵长，甜而不腻。
时彦捏着糖块，低头看向怀里眼眶通红的小团子，嗓音温柔得像拂面春风：“不哭了，太傅给你吃糖。”
云长卿闻声，微微抬起埋在他衣襟里的小脸，长长的睫毛湿漉漉黏在眼睑上，乌溜溜的大眼睛含着一汪未干的泪。
时彦指尖微微用力，剥去外层薄薄的糖衣纸，将晶莹的松子糖递到他粉嫩的唇边。
“张嘴。”
云长卿乖乖听话，小口含住糖块。
清甜的糖味混着醇厚的松仁香，瞬间在舌尖化开。
他不再哭闹，安安静静窝在时彦怀里，小口小口抿着糖块，眉眼一点点舒展。
时彦垂眸看着他，眼底盛着浅浅的笑意，指尖下意识轻轻擦去他脸颊残留的一点泪痕。
“甜吗？”
“甜！”云长卿含着糖，小脑袋用力点了点，一双眸子亮得像盛满了星光。
他抬手，小小的手紧紧攥住时彦的衣袖，整个人黏在少年太傅怀中，寸步不肯松开：“太傅的糖，最甜了！比宫里所有糖都甜！”