又是一年晚秋，山村岁岁平静，烟火寻常，岁月慢得好似没有尽头。
王行止在王家村安稳活了许多年。
梦里爱恨翻涌过后，他恢复了所有记忆，却依旧留在这片山野里。
照常帮乡人修屋补瓦，帮孩童捡拾纸鸢，待人温和平淡，眉眼常年沉静，从不与人争执，也从不再显露半分悲戚。
旁人只当他是个温和寡言、身世可怜的外乡人。
他活着，只是活着。
因为活着，本身就是意义。
这年秋夜干燥，晚风烈，村西一户农家不慎走水。
夜色沉沉，火苗窜起数丈，赤红烈焰吞尽木屋茅草，浓烟滚滚蔽住星月，噼啪的燃木声响彻整座村落。
村民惊惶奔逃，打水呼救，乱作一团。屋内还有熟睡的稚童，哭声被烟火掩埋，听得人心头发紧。
王行止彼时正在村口静坐，望见火光，没有半分迟疑，转身便冲进了火海。
烈火灼肤，热浪焚人，滚滚浓烟呛得人窒息，滚烫的木屑与火星漫天坠落。
他身姿清瘦，不复当年影阁搏杀的凌厉，只剩常年山野劳作的平实。
他徒手扒开燃烧的门框，闯进熊熊烈火之中，顺利抱出了吓得浑身发抖的孩童，将孩子平安递给门外接应的乡人。
众人皆松了口气，连声致谢，喊他快快退出火场。
可王行止站在漫天火光里，脚步顿住了。
浓烟糊满他的眉眼，火光映着他脸上那道陈旧的疤，明明烈烈烟火灼热刺骨，他却半点不觉疼痛。
四周喧嚣呼救、哭喊奔走，全都隔着一层虚妄的雾，模糊、遥远，再也入不了他的耳。
他抬起眼，望着眼前漫天赤红的火海。
很多年前，也是这样的火。
这么多年了。
他早就不想活了。
晚风卷着火势，彻底封死了出口，烈焰层层包裹住整座木屋。外面村民的呼喊声越来越急，他却缓缓垂落手臂，一步步转身，走向火海最深处。
没有人知道他停顿的片刻，究竟想通了什么。 ”
———
“然后呢？然后呢？”有小童追问。
那说书先生抖了抖身上的瓜子皮，没好气的说：“还能有什么然后？王行止死了呗。”
小童听到这个结局老大不高兴，撇撇嘴，继续吃起来苹果。
那说书先生的脸上有被火烧过的痕迹，可能是刚听完故事的缘故，有一个小童问：“先生莫不就是王行止？”
那说书先生显然是被喜欢“胡思乱想”的小童给问傻了，指了指自己被烧伤布满的左脸：“唉，小子，你什么眼神？你别总把我比做死人，我还想多活几年呢？”
说罢，便站起身，摇摇晃晃的走了，显然是身上有旧伤。
那说书先生回到了家中，家里很空荡，没什么重要东西。
说书先生自己做了饭，一口一口闷闷的吃着，可不知怎么的，却越吃越咸。
说书先生疑惑，他做饭技术挺好的。是盐放多了，还是泪水，谁知道呢？
说书先生胡乱抹了把脸，将泪水尽数擦去。
他说：“云行之，我想你了。”
——行止·完——