十五岁的时彦，是神医山庄最鲜活明媚的少年。
彼时他尚未入仕，未经朝堂风霜。身姿清挺利落，眉眼澄澈明亮，带着山野清风养出来的肆意意气，鲜活得好似山间初升的朝日。
山庄岁月闲散无拘，日日清风松涛，岁岁安稳无忧。
暮春时节，百花落尽，师傅酿了整坛的百花酒，封在后山竹屋，醇香绵长，是山庄人人惦念的佳酿，却严令禁止小辈私自偷饮。
少年心性最是顽劣耐不住。
午后日头慵懒，蝉鸣初起，时彦揣着满心雀跃，拉着大师兄李轻，眼底闪着狡黠的光，打定主意要偷尝一口百花酒。
两人凑在一处低声谋划，身形轻快，趁着师傅在前厅打坐品茗的空档，悄悄往后山摸去。
时珩被李轻忽悠的乖乖替二人打掩护，紧盯前厅的动静，但凡有一丝风吹草动，便及时低声示警。
竹屋清幽，酒香破坛而出，清甜袭人。
时彦蹲在酒坛旁，指尖拂过封存的泥口，眉眼弯弯，少年意气肆意张扬，半点没有日后隐忍沉静的模样。
他跟着师兄小心翼翼启开封泥，清冽香甜的酒香瞬间漫溢开来，两人凑着坛口浅酌，舌尖沾着清甜酒意，晚风拂衣，肆意又快活。
偷酒尽兴归来时，廊下石桌上早已摆好一碟温热精致的桂花云糕。
师姐时玥手巧温柔，最疼门中最小的师弟时彦，便特意做了桂花云糕。见他一身淡淡酒香，眉眼带笑归来，眼底满是纵容的笑意，招手唤他：“阿彦，过来吃糕。”
时彦素来抵不住师姐亲手做的点心，当即快步上前，乖乖坐在石凳上，指尖捏起一块软糯糕点，入口清甜回甘。
真好吃！
时玥看着他少年利落的眉眼，一头乌黑柔顺的长发随意束着，看着清爽又干净，一时兴起便起了玩心，笑着开口：“糕点好吃，那师姐替你梳个发辫好不好？”
少年郎素来爱整洁，向来不喜孩童般的小辫子，本能便想拒绝。
可鼻尖萦绕着糕点的甜香，嘴里余味绵长，看着师姐满眼期待的模样，终究是看在一碟美味糕点的份上，眉眼松动，勉勉强强偏过头，含糊应了一声：“……仅此一次。”
他端正坐着，脊背挺得笔直，依旧是意气风发的模样，只是乖乖垂着眼，任由师姐的指尖穿过乌黑发丝。
时玥手法轻柔，细细替他梳理长发，在他乌黑的鬓边，轻轻扎了两缕细碎的小辫子，缀着几缕垂落的碎发，衬得他本就清俊的眉眼愈发干净澄澈。
日光穿过庭院的松枝，碎金般落在少年肩头，落在他纤长挺直的脊背，落在俊俏张扬的眉眼。
时彦日后每每想起，只觉恍若隔世。
如若，他没下山呢？
是否还能尝上一口百花酒，一口桂花云糕？
那时，真好………
————
时彦静静等待着毒发，他已经看不清少年帝王的眉眼了。
他想，我好想回山庄，再去看一眼师兄师姐……还有师傅……