时间像被拉得很长。
那扇门打开的时候，所有人几乎都下意识屏住了呼吸。
先滚出来的，是一颗头。
那颗头撞上门框，又沿着地板慢慢滚了出来。鲜血在木质地面拖出一道暗红色痕迹，像有人拿画笔随手涂开的油彩。
咚。
咚。
人头一路撞上楼梯边缘，顺着台阶一级一级滚落。
那声音在死寂大厅里清晰得可怕。
直到滚到灯光底下，众人才终于彻底看清那张脸。
——傅爷。
那张永远温和从容、永远像掌控一切的脸，此刻却定格在某种极度扭曲的表情上。
脖颈断裂处血肉模糊，眼睛还睁着，像直到死前最后一秒，都没能相信自己真的会输。
下一秒，一道身影缓缓从二楼走了出来。
是樊棋。
他身上的黑色冲锋衣已经彻底被血浸透了，腹部那个枪伤明显还在不断往外渗血。鲜血顺着衣摆往下滴，滴滴答答落在台阶上。
他伤得太重了，脸色白得几乎透明，嘴唇也失去了血色，连呼吸都带着一种压抑到极致的沉重感。
湿透的黑发垂在额前，睫毛被血和水浸得发沉。那种近乎病态的苍白，反而把他整个人衬得更加锋利妖异。
像从地狱深处走出来的艳鬼。
樊棋低着头，慢慢走到那颗头的旁边，然后很轻地抬起脚。
“咕噜。”
傅爷那颗头再次被踢了出去，像一颗破烂的皮球，顺着楼梯继续滚动，一下一下的弹跳，最后终于停在众人的面前。
那画面荒诞得几乎不像现实。
整个大厅被吓得没有一个人敢动。
没有人拦他，甚至没人敢抬枪。
樊棋甚至没有再看他们，只是捂着腹部，一步一步下楼梯，往外走去。
血顺着裤脚不断往下流，在地板上拖出长长一道痕迹，随着他的脚步缓缓延伸出去。
院子里的风很冷，吹得树叶沙沙作响。
樊棋走到车旁的时候，身体终于轻微晃了一下。
他撑住车门，低低喘了口气。
腹部的伤已经裂得厉害，鲜血几乎把半边腰腹都染红了。可他却像完全感觉不到疼一样，只是低头坐进车里。
车门关上的瞬间，整个世界终于短暂安静下来。
樊棋靠在座椅上，轻轻地闭了闭眼，眼前一阵阵发黑，耳边全是自己的心跳声。
他其实已经快撑不住了。
失血太多，腹部的新伤口还在不断撕裂，甚至连握刀的手都开始隐隐发麻。
可他不能倒。
至少现在不行。
因为还有一个人。
还有一个人，在等他。
这个念头冒出来的一瞬间，他胸口那股快要熄灭的力气，居然又被硬生生拽回来了一点。
樊棋低低喘了口气，伸手打开储物箱，里面安静放着止血针和绷带。
他低头把冲锋衣掀开。
伤口比想象中更严重。皮肉翻卷，鲜血还在不断往外涌，他却连眉头都没皱一下。
做完简单止血以后，他终于脱力般靠回座椅，头轻轻仰起来。
车窗外的灯光模糊成一片。他看了很久，忽然低低笑了一声，声音轻得像叹息。
“……再等等我。”
不知道是在对谁说。
黑色保时捷重新发动，一路穿过凌晨空荡的街道。
城市的霓虹在车窗外不断后退，像流淌的河。
樊棋开得很慢。
不是因为不急，而是因为他已经快看不清路了。
每一次呼吸，腹部都像被刀重新搅开一次。意识也开始断断续续地发沉。
可他始终没有停，脑子里一直只有一个念头。
——他想见江屿川。
哪怕只是再看一眼。
医院住院部依旧安静。凌晨的走廊空荡得吓人，惨白灯光照下来，把地砖映得冰冷发亮。
樊棋推开车门的时候，差点没站稳。
他扶着车身缓了两秒，才慢慢往里面走。
血已经开始顺着衣摆往下滴，一路落在地面，像开了一路红色的花。
电梯门缓缓打开，他走进去，按下楼层。
就在门快关上的时候，一个穿校服的小姑娘忽然跑了进来。
她耳机挂在脖子上，一边低头玩手机，一边喘气，明显是刚从外面赶回来，樊棋怕她被夹到，下意识地伸手为她挡了一下门。
电梯缓缓上升。小姑娘刷着视频，嘴角还带着笑。
直到某一秒，她像忽然察觉到什么，抬起头，然后整个人猛地愣住。
角落里站着一个男人。
他虚弱的靠在墙上，黑色的冲锋衣几乎全是血，腹部被一只手死死按着，鲜血还在不断从指缝渗出来。
可即使这样狼狈，他还是漂亮得让人移不开眼。
苍白，艳丽，脆弱，像一朵即将凋零的花。
小姑娘吓得手机都差点掉了。
“你、你没事吧？！”她声音发抖。“我帮你叫医生好不好？你流了好多血——”
樊棋靠着电梯墙，呼吸已经很轻了。听见这句话，他慢慢抬起眼。
大概是失血太多，他眼神已经开始有些散了，可还是很轻地冲她笑了一下。
“没事。”他嗓音哑得厉害。“我只是……摔了一跤。”
小姑娘怔住了。
电梯“叮”地一声打开，樊棋扶着墙，一步一步走了出去。
背影摇摇晃晃，却始终没有停下。
病房外安静得只能听见仪器运作声。
樊棋站在门口，看了很久，然后才轻轻推开门。
里面很安静。
江屿川还躺在病床上。灯光柔和地落下来，把他的侧脸照得格外安静，像真的只是睡着了。
樊棋站在那里，看了他很久很久。呼吸都慢慢放轻，像怕吵醒他。
过了好一会儿，他才低低笑了一声。
“你睡得倒是舒服。”
他说话已经很费力了，每一个字都像带着血气。
“我现在……真的好困。”
樊棋说完，慢慢走过去。鞋底踩过地面，留下淡淡血印。
他走到床边的时候，身体晃了一下，可还是伸出手，轻轻碰了碰江屿川的脸。
指尖很凉，动作却温柔得不像话。
樊棋低下头，很轻地抵住江屿川额头，呼吸微微发颤，像是只要见到了这个人，连疼都能忘掉一点。
“我差点以为……再也见不到你了。”
空气安静得厉害，江屿川当然没有回应。
可樊棋却像已经满足了一样，低低喘了口气，额头贴着他的额头，很轻地蹭了一下，亲昵得近乎撒娇。
然后，他终于撑不住似的掀开被子，慢慢躺了进去。
病床其实很窄，两个成年男人躺在一起，几乎贴得严丝合缝。
可樊棋还是伸出手，轻轻抱住了江屿川。
他把脸埋进对方颈侧。那里有很淡的消毒水味，还有江屿川身上熟悉的太阳一样的气息。
那一瞬间，樊棋忽然觉得自己终于活过来了，紧绷了太久的神经一点点松开。
他低低喘了口气，很轻地蹭了一下江屿川的肩膀，像一只终于找到归处、浑身是伤的小动物。
下一秒，他终于彻底失去意识。