沈砚清离开后，房间重新归于寂静。
他太累了。
连去浴室清洗的力气都没有，他就那样昏昏沉沉地睡了过去。这一觉睡得很沉，连梦都没有做，仿佛是为了逃避醒来后的空虚。
再次睁开眼时，床头柜上的电子钟显示已经临近中午。
“不能这样下去。”夏知予撑着身子坐起来，对着镜子里那个眼眶微红的自己低声说道。
洗了个澡，他换上一件浅蓝色的亚麻衬衫，料子轻薄柔软，扣子系到最上面一颗，刚好遮挡住锁骨下的一片痕迹。衬衫下摆随意地塞进米白色的休闲裤里，脚上踩着一双干净的板鞋。整个人清清爽爽的，看着就让人舒服。
下午两点，他出现在实验室门口。
刷卡进门的时候，正好撞上项目组长陈磊从里面出来，手里端着一杯已经凉透了的咖啡，一脸焦头烂额的表情。
“夏顾问！”陈磊眼睛一亮，差点把咖啡洒了，“你可算来了！”
“怎么了？”夏知予把车钥匙随手放在门口的桌上。
“数据又漂了。”陈磊跟在他身后，语速飞快，“昨天跑了一整天，出来的结果跟预期偏差将近15%，我们排查了一上午，仪器、试剂、操作流程都查过了，就是找不出问题在哪。”
夏知予点了点头，没多说什么，径直走向更衣区。
他脱下外套挂好，从架子上抽出一件崭新的白大褂穿上。修长的手指从上往下扣扣子，动作不紧不慢，最后一颗扣子扣好的时候，整个人气质就变了。接着他拿起一副一次性手套，熟练地抖开、套上，将袖口仔细地扎进手套里，最后从口袋里掏出无框眼镜戴上。
“走吧，去看看。”
陈磊跟在后面，看着他这副行云流水的动作，忍不住感叹：“夏顾问，你说你长得帅就算了，干活还这么利索，让我们这些人怎么活？”
夏知予头也没回：“少拍马屁，多干活。”
实验室里几个研究生正在仪器前低声讨论着什么，看到夏知予进来，立刻安静了。
“夏顾问好。”
“嗯。”夏知予走到操作台前，拿起那份打印出来的数据报告，快速扫了一遍。
实验室里安静得只剩下空调运转的嗡嗡声。
大约过了两分钟，夏知予放下报告，走到质谱仪前面。他弯下腰，目光沿着仪器的管路一点一点地检查，然后伸手拧了一下某个接头。
“这个松了。”他直起身，语气平淡，“进样的时候有微量泄漏，信号自然不稳。把接头换一个新的，重新校准一下就好了。”
陈磊凑过来看了一眼，脸有点红：“这个……我们确实没检查到这儿。”
“不怪你们，这个位置容易被忽略。”夏知予摘下手套，回头看了看窗外的阳光，忽然笑了一下，“今天天气不错，我心情也很好，下午请大家吃下午茶吧。”
实验室里安静了一秒，然后炸开了锅。
“真的假的？”
“夏顾问你今天怎么这么好！”
“我要吃草莓蛋糕！”
“好！”夏知予掏出手机，手指在屏幕上划了几下，“我点Caviar House的吧，他们家的蛋糕不错，再配点水果茶。”
“Caviar House？”一个女生瞪大了眼睛，“那家很贵的诶，一个蛋糕要四五百……”
夏知予挑了挑眉，语气轻描淡写，“又不是天天吃。奶茶要吗？要的话现在说，我一起点了。”
“要要要！”
“珍珠奶茶！全糖！”
“我要杨枝甘露！”
夏知予一边下单一边笑：“行，都记下了。大概二十分钟送到，你们先忙着。”
陈磊在旁边看着他，忽然压低声音问：“夏顾问，你今天心情好像特别好？是不是有什么好事？”
夏知予正在输入支付密码，手指顿了一下。
“没什么。”他把手机收起来，垂下眼笑了笑，“就是想请大家吃点好的。”
外卖还没到，实验室的门先被推开了。
进来的是沈砚辞。
他穿着一身深灰色的西装，衬衫领口系得严严实实，神情平静，目光扫了一圈。身后跟着一个助理，手里抱着一沓文件夹。
实验室安静了一瞬，随即陈磊主动迎上去：“沈总，您来了。”
“路过，看看进度。”沈砚辞的声音不大，语气不重，却自带分量。
夏知予站在操作台旁边，手里还拿着一支移液枪。他抬眼看到沈砚辞，手指微微一顿，随即放下移液枪，主动走了过去。
“沈总。”他的语气自然平和，像是在跟一个熟悉的同事打招呼，“怎么亲自跑一趟？”
沈砚辞看着他，目光在他脸上停留了一瞬。今天的夏知予和宴会上不一样，少了小心翼翼的试探，也没有刻意的疏离，整个人像被水洗过一样干净、平静。只是眼眶微微泛红，像是哭过。
“夏顾问也在。”沈砚辞收回视线，语气同样平常，“数据出了点问题，正好过来看看。”
“已经找到了，接头松了，小问题。”夏知予笑了笑，那笑容客气却不疏离，带着一种坦然的温和。
两人面对面站着，隔了大约一米的距离。空气里没有剑拔弩张的紧绷，反而透出一种奇异的安静。
还好外卖及时送到了。
“下午茶来了！”一个实习生从门口跑进来，身后跟着两个拎着大包小包的外卖员。
蛋糕、奶茶、水果切盘、果茶，摆了满满一桌。同事们的注意力瞬间被吸引了过去，实验室的气氛立刻热闹起来。
“哇，这个蛋糕也太好看了吧！”
“夏顾问我爱你！”
夏知予笑着走过去，拿起桌上的分装叉子和纸巾，挨个分给大家。他走到果茶那一边，从袋子里抽出两杯，看了一眼标签，然后将其中一杯递向沈砚辞。
沈砚辞看着那杯果茶，没有犹豫，伸手接了过去。
“谢谢。”他说。
声音不大，但很清晰。
助理在旁边微微一愣——他记得沈总从来不喝甜的。但沈砚辞已经低头看了一眼杯身，修长的手指扣在杯壁上，没有要递给别人的意思。
夏知予也没想到他会接得这么干脆，愣了一下，随即弯起眼睛笑了：“不客气。这家的果茶不错，你尝尝。”
沈砚辞“嗯”了一声，没有立刻喝，只是握着那杯果茶，站在一旁看学生们分蛋糕。
助理从文件夹里抽出一份报告，递给陈磊，简短地交代了几句数据汇总的要求。沈砚辞偶尔插一两句话，语气不急不缓，和平时开会时没什么两样。
但夏知予注意到，他始终没有放下那杯果茶。
分完蛋糕，同事们三三两两散开，有的端着奶茶回工位，有的站在窗边聊天。夏知予拿着自己那杯果茶，走到靠窗的位置，阳光正好落在他身上，浅蓝色的衬衫被照得微微发亮。
他打开盖子，仰头喝了一口。百香果的味道在舌尖化开，酸酸甜甜的，和那天晚上沈砚清给他买的那杯味道一模一样。
他忽然想起，那天沈砚清把果茶递给他时，说了句“喝点甜的，心情会好”。
夏知予握着杯子，目光不经意间抬起，发现沈砚辞也正站在不远处的另一扇窗前。深灰色的西装在日光下显得柔和了一些，他手里依然拿着那杯果茶，杯盖已经打开。
两个人的目光在空中相遇。
夏知予微微勾起嘴角，举起手中的果茶，朝着沈砚辞的方向，做了一个极轻极缓的举杯动作。
不是敬酒，胜似敬酒。
沈砚辞看着他，沉默了两秒。然后，他也缓缓抬起手，将手中的果茶微微向前一送，算作回应。
两个人的杯子都没有碰到任何东西，隔着大半个实验室的距离，完成了一次无声的碰杯。
夏知予低下头，嘴角的笑意加深了一些。
他在心里悄悄说：这一杯，就当是跟沈砚清一起庆祝了。