“哎哟！骁哥这是铁树开花了？”
“对象还是林工？那个长得特俊、讲话特冷的建筑师？”
“骁哥，眼光毒啊！说说，咋追上的？”
陆骁感觉一股热气“腾”地窜上脸，耳朵根烧得厉害。
他把毛巾从单杠上扯下来，在手里攥得死紧，像是要攥碎那些起哄声。
“别他妈瞎咧咧！”他吼了一嗓子，声音在空旷的训练场上格外响，试图盖过那片起哄，
“那是朋友！过命的交情！你们这帮小崽子懂个屁！”
“朋友？”人群里不知道谁怪声怪调地学他，
“骁哥，你对朋友可太不一般了。上周指导员胃炎疼得打滚，你也就扶上车送医院，可没见你天天蹲病床边儿送饭陪夜啊。”
“就是！还过命的交情？细说细说！咋过的命？是不是英雄救美了？”
起哄声越来越大，带着队友特有的没边界感和百无禁忌的热闹。
陆骁被围在单杠区中央，感觉四面八方都是那种“看穿你了”的眼神，脸皮烫得快要烧起来。
他想骂人，想把这帮看热闹不嫌事大的小子一人赏一脚，但某种更深层的、陌生的慌乱像绳子一样捆住了他的手脚和舌头。
因为他脑子里不受控制地闪回一些画面——
暴雨天，林叙湿透半边肩膀站在楼下的侧影。
发烧时，那只抓着他衣袖的、微凉的手。
喝他煮的粥时，低垂的、颤动的睫毛。
第一次两人去看电影时，自己那颗不受控制、直往林叙那边歪过去的、沉甸甸的头。
记忆里，林叙的肩膀明明看着单薄，却稳稳地接住了他的重量，甚至在他惊醒后仓惶坐直时，还若无其事地递回了那杯被他松手差点打翻的可乐。
这些画面毫无逻辑地涌上来，快得让他心慌。
“滚滚滚！”他最终只能用更大的嗓门和动作掩饰那点心虚。
一把拨开挡在面前的猴子，抬脚虚踢了一下另一个起哄最凶的小子，转身大步流星地朝训练场外走。
“一群毛没长齐的光棍儿懂个锤子的战友情！再瞎叭叭，晚上全体加练！负重五公里！我说到做到！”
他几乎是落荒而逃，背后那片哄笑声和口哨声却紧追不舍，猴子不怕死地扯着嗓子喊：“骁哥——你同手同脚了！脸也红了！我看见了！大伙儿都看见了！”
陆骁脚步更快，几乎带起一阵风，头也不回地冲出了训练场的铁丝网大门。
直到拐进通往办公楼的那条安静林荫道，背后的喧闹才被彻底甩开。
初夏的阳光透过梧桐树叶，在地上投下晃动的光斑。
他猛地停下脚步，撑着膝盖，重重喘了几口气。
不是因为累。
是因为心跳得太他妈快了，快得像要撞碎胸骨蹦出来。
他直起身，抹了把脸，掌心全是汗。
“战友情深……”他对着空无一人的林荫道，哑声重复自己刚才撂下的狠话。
树上的知了扯着嗓子叫，吵得人心烦。
陆骁烦躁地抓了抓头发，又抹了把后颈。皮肤摸上去一片滚烫。
他低头看了看自己的手，然后慢慢握成了拳。
“操。”他低低骂了一声，不知道是骂那群起哄的兄弟，骂这鬼天气，还是骂自己这不争气的、乱七八糟的反应。
不就是哥们儿处得好吗？
那帮光棍儿就是眼红，见不得别人有真兄弟。
对，就是这样。
那帮小兔崽子就是闲的，屁都不懂。
兄弟感情好，走得近点怎么了？
他陆骁行事光明磊落，对朋友掏心掏肺，有什么好被说的？
他在心里恶狠狠地反驳，试图把刚才那些画面和哄笑声都压下去。
可有些东西，一旦被点破，就像在平静的水面扔了块石头，涟漪荡开，就再也回不到原来的样子了。
那他妈为啥老子心跳这么快？脸这么烫？
……被气的。对，肯定是让那帮小子给气的。
他给自己找了个勉强说得通的理由，用力甩了甩头，像是要把那些不该有的念头都甩出去。
在原地站了足足半分钟，直到脸上的热度被风吹散了些，他才深吸一口气，重新迈开步子，朝办公楼走去。
脚步刻意放得很稳，很沉。
只有他自己知道，膝盖有点发软，掌心也重新开始冒汗。
下午五点四十分。
陆骁的车停在事务所对面的街角，已经熄火十分钟了。
他手指无意识地敲着方向盘，目光紧盯着大楼出口。
作训服换成了便装——一件深灰色T恤，还是被兄弟们起哄时穿的那件，现在穿着却浑身不自在，好像上面还沾着那些你不对劲儿的眼神和笑声。
他有点后悔。
后悔早上送完饭脑子一热，给林叙说：“晚上带你吃更好吃的！”，现在骑虎难下。
大楼玻璃门开了，林叙的身影出现在台阶上。
他今天穿了件浅蓝色的衬衫，袖子规矩地挽到小臂，手里拎着那个永远简洁的公文包。
夕阳给他的侧影镀了层金边，干净，挺拔，和周围下班匆忙的人群格格不入。
陆骁的心脏又不争气地漏跳了一拍。
他狠狠唾弃了自己一秒，然后深吸一口气，发动车子，缓缓滑到林叙面前。
车窗降下。陆骁努力挤出一个平时的笑容，但觉得嘴角有点僵：“上车。”
林叙拉开车门坐进来，带进一股淡淡的、干净的皂角香气，瞬间冲淡了车里原本属于陆骁的、略显燥热的气息。
“等很久了？”林叙系好安全带，目光很自然地从陆骁脸上扫过。
“没，刚到。”陆骁目视前方，挂挡，车子平稳地汇入车流。
他开得比平时更专注，好像路况复杂得容不得半点分心。
“有家粤菜馆，清汤锅底和煲仔饭我之前吃过还不错。”
“嗯。”林叙应了一声，没再说话，只是侧头看着窗外流动的街景。
车里安静下来。只有空调低微的送风声和窗外的城市噪音。
这种安静让陆骁有点坐立不安。
平时他早该扯着嗓子说今天队里又有什么趣事，或者抱怨哪个新兵蛋子训练偷懒。
可现在，他张了张嘴，却发现喉咙发紧，那些惯常的、熟稔的玩笑和抱怨，一个字都蹦不出来。
他脑子里还在反复回放训练场上那些起哄的话，还有自己落荒而逃的狼狈。
更要命的是，林叙就坐在旁边，距离不到半米，他甚至能闻到对方身上那股熟悉的、冷冽又干净的气息。
这气息此刻像有了实体，丝丝缕缕缠绕过来，让他握着方向盘的手心又开始冒汗。
“你……”
“你车是不是该保养了？”
两人几乎同时开口，又同时顿住。
陆骁飞快地瞥了林叙一眼，发现对方也正看着他，眼神平静无波。
他赶紧转回头盯着路面：“咳，是有点。发动机声音不太对。你怎么知道？”
“听出来的。”林叙语气平淡，“怠速时有不规则的轻微颤动，可能是火花塞或者节气门。建议早点检查。”
陆骁：“……”
他有时候真服了林叙这个人。
明明是在说最日常的话题，也能用最专业的、仿佛在做技术报告的语调说出来。
但奇异地，这种林叙式的对话，反而让他紧绷的神经稍微松了一点。
“行，听你的，明天就去。”陆骁顺着话头说下去，努力让语气听起来正常，“你们搞设计的，耳朵都这么灵？”
“观察和分析是基本职业素养。”林叙淡淡道，停顿了一下，忽然问，“你今天话很少。”
陆骁心里咯噔一下，握着方向盘的手指收紧。
“有吗？”他干笑两声，“可能……训练累了。”
“嗯。”林叙应了一声，没再追问，重新看向窗外。
但陆骁觉得，那句“你今天话很少”像根细针，轻轻扎破了他努力维持的平静表象。
林叙太敏锐了，他是不是察觉到了什么？
这个念头让他更慌了。
接下来的路程，陆骁搜肠刮肚找了些不痛不痒的话题——工地的猫怎么样了，警报最近又胖了，张班长在研究新菜式——他说得磕磕绊绊，自己都觉得前言不搭后语。
而林叙大多只是“嗯”、“是吗”、“好”地简短回应。
偶尔在他明显卡壳的时候，抛出一个关于消防设备或建筑规范的专业问题，把他从尴尬里捞出来，引到他能侃侃而谈的领域。
这顿饭吃得陆骁心力交瘁。
他味同嚼蜡，注意力全在控制自己的表情和语气上，生怕泄露出一丁点不对劲。
他不敢看林叙的眼睛，不敢像以前那样自然地给他夹菜，甚至说话时都下意识地避免肢体接触。
他能感觉到，林叙落在自己身上的目光，带着一如既往的平静，却又似乎比平时多了一分不易察觉的……审视？
好不容易熬到吃完饭，送林叙回到小区楼下。
“谢谢，今晚。”林叙解开安全带，手放在车门把手上，却没有立刻下去。
他转过头，看着陆骁，路灯的光晕从他身后照过来，让他的面容在明暗交界处显得有些模糊，
“你脸色一直不太好。如果不舒服，早点回去休息。”
陆骁喉咙发紧，胡乱点点头：“……好。你也是。”
林叙看了他两秒，推门下车。
陆骁看着他走进楼道的背影，直到消失，才像卸了千斤重担一样，颓然靠回椅背，长长地、沉重地吐出一口气。
累。真他妈累。
比连着出三趟警还累。
他发动车子，缓缓驶离。后视镜里，那栋楼的灯光渐次亮起，其中有一扇，是属于林叙的。
陆骁知道，有些东西，从他今天下午冲出训练场那一刻起，就真的回不去了。
那些被兄弟们起哄点破的、他自己一直不敢深究的念头，并没有因为他刻意的疏远和掩饰而消失，反而像野草，在他心里疯长，缠得他快要喘不过气。
我到底……怎么了？
这个没有答案的问题，伴随着引擎的低鸣，沉沉地压在他的胸口，驶向浓重的夜色。
回到中队宿舍，已是夜深。
同寝的队友早就鼾声如雷。
陆骁轻手轻脚地洗漱完，躺在硬板床上，却毫无睡意。
此刻，夜深人静。白天的喧嚣、训练的疲惫、强装的镇定全部褪去。
陆骁瞪着黑暗中模糊的天花板，终于不得不把这一天。
不，是这段时间以来，那些冷不丁冒出来绊他的暗桩，一个个扒拉出来，摆在眼前检视。
越看，心越凉。后背在初夏的夜里，竟沁出一层冰冷的细汗。
妈的。不对。
这他妈绝对不对。
兄弟不会让你在十米高空走神想他的手。
兄弟不会让你看到安全隐患时自动脑补他的毒舌点评。
兄弟更不会让你在吃到合口味的菜时，第一反应是“他能不能吃”。
陆骁躺在床上，第一百次在心里骂娘，感觉五脏六腑都绞在了一起。
我一个大老爷们儿，整天琢磨另一个大老爷们儿喜欢吃什么、会不会生气、专注起来什么样子……
我他妈这到底是在干什么？！
理智在怒吼，在否认，在用最直男的方式痛斥这不正常。
可身体，或者说，是某种更深层、更蛮横的东西，比他的脑子诚实一万倍。
因为即便在这样自我审判的煎熬时刻，当他想起林叙被他逗笑时，嘴角那丝极淡却真实的笑意；
想起暴雨天他冲进车里时，微微松一口气的样子；
想起他生病时，抓着自己衣袖那微弱的力道……
心里某个地方，还是会不可抑制地塌陷一小块，变得异常柔软。
操。
他狠狠翻了个身，把发烫的脸埋进带着皂角味的枕头里，仿佛这样就能阻断所有不该有的思绪。
可黑暗中，那个问题如同鬼魅，挥之不去，并且变得越来越清晰，越来越锋利——
如果这不是兄弟情……
那这他妈到底是什么？
那天之后，陆骁开始刻意避开林叙。
不是完全不见——他做不到。但他减少了频率，拉长了距离。
周二，他没送早餐，只发了条消息：“今天早训提前，来不及送了。记得吃饭。”
林叙回：“好。”
周三，他说晚上要值班，不能来接。
林叙回：“注意安全。”
周四，他连消息都没发。一整天握着手机，输入框里的字打了又删，最后还是锁了屏。
他躲在中队的健身房里，把器械砸得哐哐响，汗如雨下，试图用身体的疲惫淹没心里的混乱。
但没用。
举铁时，他会想起林叙细瘦却有力的手腕。
跑步时，他会想起林叙平稳的呼吸。
甚至洗澡时，水流冲过身体，他都会莫名其妙地想起——林叙发烧时，他用湿毛巾给他擦额头的样子。
疯了。
陆骁把脸埋进冰冷的水流里。
他觉得自己疯了。
周五下午，雨又来了。
陆骁坐在中队值班室里，看着窗外渐密的雨丝。手机屏幕亮着，停在和林叙的聊天界面。最后一条消息还是两天前的。
他想发点什么。
“下雨了，带伞了吗？”
不行，太刻意。
“工地那边没事吧？”
不行，像没话找话。
他烦躁地把手机扔到桌上，屏幕朝下。眼不见为净。
但心里那根弦，绷得越来越紧。
值班电话响了，是附近的居民楼排水管堵塞。陆骁带着两个队员出警，忙活了一个多小时。回中队的路上，雨更大了。
车子经过林叙事务所那条街时，陆骁下意识放慢了车速。
然后他看见了。
林叙站在大楼门口，没撑伞，正仰头看着倾泻的雨幕。
雨水被风吹得斜扫过来，打湿了他半边肩膀。
他手里拎着公文包，另一只手插在裤袋里，侧脸的线条在灰暗的天光里清晰而……孤单。
像个在雨里等船的人，而船不知道会不会来。
陆骁的心脏狠狠一抽。
几乎是不假思索地，他打了把方向，车子靠边停下。降下车窗，雨水立刻扑进来。
“林叙！”
林叙转过头。看到他时，脸上没什么表情，但眼睛似乎……亮了一下？
“上车！”陆骁喊道。
林叙走过来，拉开车门坐进来。带进一阵潮湿的凉意。
“怎么不撑伞？”陆骁扯过毛巾递给他。
“伞在车里。”林叙接过毛巾，擦了擦头发，“车送去保养了。”
他说得很平静，但陆骁听出了话里的意思——今天他没开车，所以才会被困在这里。
而自己，差点就没来。
愧疚感像潮水般涌上来。
“抱歉，”陆骁听见自己说，“我该早点……”
“没事。”林叙打断他，语气依然平静，“谢谢你过来。”
这话说得客气，客气到让陆骁心里发慌。
他发动车子，汇入车流。雨刮器规律地摆动，车内安静得只剩下雨声和引擎声。
太安静了。
安静到陆骁能听见自己越来越快的心跳。
“你……”他开口，声音有点干，“这几天……怎么样？”
“还好。”林叙看着窗外，“工地进度正常。”
“那就好。”
又没话了。
陆骁握着方向盘的手心开始冒汗。
他从未像现在这样，觉得和林叙待在同一辆车里，是如此煎熬。
他想问：你是不是生气了？
想解释：我不是故意躲着你。
想说：我也不知道自己怎么了。
但话到嘴边，又全都咽了回去。
因为他突然意识到——如果他解释了，就等于承认了自己在躲。而为什么躲？他还没想清楚答案。
或者说，他想清楚了，但不敢承认。
车子开到林叙家楼下。雨小了些，变成淅淅沥沥的雨丝。
“到了。”陆骁说。
林叙没立刻下车。他坐着，看着前方被雨水洗亮的街道，忽然开口：
“陆骁。”
“……嗯？”
“你这几天，”林叙转过头，目不转睛盯着他像要看穿他一样。