晚上的时候，肖宰闻还不打算回去休息。似乎就要和纪知礼一起在医院耗着。他把椅子挪到角落，靠着墙坐着，手机拿在手里，屏幕亮了又暗，暗了又亮，也不知道在看什么。苏耶躺在床上，看着他那副硬撑的样子，终于忍不住开口了。
“咳……肖总，不然你回家吧？”苏耶的语气尽量委婉，“你好像一直没睡好。”
肖宰闻抬起头，表情没什么变化：“不。我还好。”
这句话的嘴硬程度，就是苏耶想装瞎也装不了了。
纪知礼坐在沙发上，听到对话，头也没抬，手里正削着一个苹果：“不用管他。”他的声音很平，像是已经懒得再在这件事上花力气了。是肖宰闻自己要留的，和他没有关系。
苏耶看他都这么说了，自然也不讲了。他躺在床上，翻了个身，看着天花板。他其实想让纪知礼和自己睡床算了，但想了想自己腿骨折也不太方便，算了。
住院差不多两三天，都是这样度过的。肖宰闻自己趴桌子上睡或者白天补一下觉，气色看着更不好了。饭也没怎么吃。中午订的外卖放在桌上，他一份，肖宰闻一份。纪知礼吃完的时候，肖宰闻几乎都才吃一两口。
纪知礼看着他，停了一下，最终移开目光。
“我今天得回家一趟，明天再来。”纪知礼站起来，拿起外套。
苏耶靠在床头，朝他挥了挥手：“嗯好。”
肖宰闻也从椅子上站了起来，手指在手机屏幕上敲了两下：“我正好也有工作，今天下午去处理一下。”
观察了两天，他看苏耶好像比他预想的笨——应该没有告状的意识。至少到目前为止是这样。
纪知礼看了他一眼，是真不知道说什么了：“你好好休息。”
肖宰闻点了点头：“嗯好，会的。”这个概率当然堪比火星撞地球了。
纪知礼没再看他，先走了。肖宰闻低头看了一眼手机，也转身朝另一个方向走了。两个人一左一右，在医院门口分开。
肖宰闻先回家洗漱。他站在镜子前，看着自己那张脸——眼下的青黑色已经盖不住了，他低头接了把冷水泼在脸上，冰凉的触感让他清醒了一些。他洗了澡，换了衣服，然后泡了一杯黑咖啡。
换好衣服、收拾好，出门的时候，整个人看起来已经和刚才判若两人了——头发打理过，衣服换了一身干净的，脸上的倦色被遮瑕盖住了大半。
到公司的时候，代理人已经在了。
“肖总好。”代理人从工位上站起来，手里拿着一摞文件。
肖宰闻走进去：“嗯。”他扫了一眼桌面——文件堆得不算太高，但也不少，“工作堆了多少？”
代理人把文件放下，有些为难地咳了一声：“咳……大部分是。顾总这个十月事情不少，所以没有帮咱处理工作。”
肖宰闻沉默了一下。他连骂都懒得骂了——顾余夜根本不是事情多，那是和那个姓周的小明星恩恩爱爱。至少他知道的是，两个人整天腻歪在一起，生怕别人不知道他们一家的。他坐下，翻开第一份文件，拿起钢笔。
“……算了，今天处理完再说。”
办公室里安静下来，只有翻纸声和钢笔划过纸面的声响。代理人站在旁边，犹豫了一会儿，开口问：“肖总，要不要泡杯咖啡？”
“少糖多冰。”
“吃水果吗？”
“不吃。”
“……好的。”代理人转身走了，脚步比平时快了不少。
肖宰闻坐在那里，看着面前的文件，他越想越气，钢笔在指尖转了一圈，差点甩出去不干了。
代理人端着咖啡走进来的时候，看到他脸色不好，又把脚步放轻了，把咖啡放到桌角，什么也没敢问。从他的视角看，自己老板今天状态和鬼一样。
肖宰闻端起咖啡喝了一口，继续低头看文件。
纪知礼回到家，洗漱完，就开始收拾家里。一直到晚上才收拾好，然后又做晚饭吃——晚饭简单熬了粥，配了一碟小菜，坐在餐桌前慢慢吃。
吃饭的时候，他打开手机翻着新工作的招聘。滑了几个页面，没有看到太合适的，又退出来。这个时候才看到工作号上钟余希的留言。两条消息，时间很久了。
“我听说你离职了？那个总监已经辞退了，要是不介意的话可以重新回去上班，我和人事打过招呼了。”
“当然，很抱歉他有些刻薄，因为是从总公司调来的我不太清楚。等到过午我回来，请你吃饭吧。”
纪知礼看着这两条消息，筷子在碗边停了一下。他又往下划了划，看到夏西的留言：“知礼哥！我把总监熬走了！新来的总监人特别好——嘻嘻~希望我们还能共事啊！”
他把两条消息看了一遍又一遍，手指在屏幕上方停了一下，最终没有回复。他其实不想从事和以前一样的工作了，那让他有些累。而且根据钟余希的话而言，看上去对方还没放弃想法。钟余希确实很适合当恋人，但他们绝对不合适。
他放下手机，继续喝粥。安静地吃了一会儿，手机又亮了一下。他拿起来看了一眼——是一个意外到不能再意外的人。
“我回国了，听说你在西安，可以见一面吗？”
石晨瑾回国了？他记得对方高中毕业确实出国留学了，后来也一直在国外，为什么会突然回国？他看着那行字，脑子里闪过很多画面最终又停下。
纪知礼看着屏幕，只觉得更头疼了。好像一堆没处理完的东西全冒出来了。
他关上手机，扶着额头：“……有点糟糕，明天再说吧。”
时间也不早了。这几天在医院确实没休息好，所以今天睡得很早——九点多快十点就睡了。窗帘拉上了，灯关了，房间里暗下来。
而这个时间，肖宰闻还在办公室工作。代理人已经提前下班了，就剩他一个人。整层楼都暗着，只有他办公室的灯还亮着。
他坐在办公桌前，面前的文件夹已经处理了大半，但还剩最后几本。
这样的夜晚，算他这两年来经历最少的时候了。以前倒很多，尤其是刚接手公司的时候——即便他很凶，死死咬着那些想要僭越的人，也依旧不得不通宵达旦地努力站稳脚跟。而这个时间，让他努力了一年。也就是二十三岁，认识纪知礼的前一年，才站稳。也是那一年认识的顾余夜和具落之。
如果光想到他们，肖宰闻或许不会觉得什么。那只是普通的来时路——即便其中苦楚只有他知道，外人看来或许不值一提，他也渐渐地这样觉得。
他想到的第二件事，就是追纪知礼的时候。也是他二十四岁的时候。那时候工作还是很忙，他每天也都忙到深夜，但还是依旧抽空去找对方，以及发消息。那段时间，也是他唯一没有因为无聊去参加各种聚会的时间。
“啧……”肖宰闻发出一声轻响，不知道在想什么。
他站起来，走到落地窗前。窗外的城市已经安静下来了，很多大楼已经熄了灯，只剩下零星的窗口还亮着。他站在玻璃前面，看着自己的倒影。
他对不起纪知礼的地方太多了。以至于想起以前的任何事，都会让他难以言喻。