白泽蹲在轮椅旁边，把师兄膝头的毛毯边缘掖了又掖。
校友席上的人渐渐多起来，深红绒布椅罩一个个被放下的椅面拍出细密的噗噗声，嘉宾们彼此寒暄，交换名片，隔着过道喊“好久不见”。
白泽没有去寒暄。
他的对讲机搁在膝盖上，胶带已经不知道被谁接过去用了，袖口还卷在肘弯以上，小臂上沾着一道极淡的灰尘印子——
大概是刚才爬梯子帮忙挂横幅时蹭的。
陆清辞靠在轮椅背上，看着白泽蹲在那里。
他的小师弟从早上到现在，一会儿跑主舞台，一会儿跑签到台，一会儿又跑回来蹲在他轮椅旁边，额角沁着一层薄汗，衬衫后腰处洇湿了一小片深色的汗渍。
他把右手从后腰上移开，伸过去，把白泽卷起的袖口往下拉了拉。
白泽抬起头看着他。
“小泽儿，要开始了吗？”
陆清辞问。声音轻轻的，像梧桐叶被风吹动时叶背翻过来露出的那一面浅白。
白泽往主舞台方向看了一眼。
主持人还没上台，吉他还放在谱架上，调音台前围着的几个人比刚才少了，但物理系的展架还差一个没到位。
他把对讲机拿起来又放下，声音从喉咙里咕噜出来：“师兄，再等几分钟好不好？”
陆清辞看着他。
白泽蹲在那里仰着脸，额角的汗还没干，那几撮翘起的头发被汗粘成一簇一簇的。
他的眼睛里亮着一层薄薄的光——不是眼泪，是被夹在了一场盛大典礼和一个需要休息的人之间时，那种两边都想顾好、两边都不忍辜负的着急。
陆清辞看了好一会儿，然后把手从袖口移开，落在白泽的头顶。
掌心覆上去，指尖穿过发丝，拇指在发旋处轻轻揉了揉。
“不是师兄不愿等这几分钟。”
他的声音温温的，一个字一个字地、慢慢地落下来。
“实在是坐久了，师兄这腰受不住。”
他停了一下，右手从白泽头顶滑下来，落在自己膝盖下方的空荡裤管上，轻轻拂了拂。
“师兄双腿没了，活动不了。”
他说这句话的时候和说“今天天气不错”一模一样。
平静的，温和的，甚至带着一点极淡极淡的笑意，像是在陈述一个所有人都知道、但没有人比他更坦然的事实。
只有右手在裤管上拂过的时候，指尖在那道折叠处轻轻按了一下。
白泽的目光落在师兄那只拂过裤管的手上。
他看着那只骨节分明的手轻轻按在折叠处，看着那截深灰色布料在指尖微微凹陷又弹回原状。
他的眼眶红了。
不是哭，是心疼——那种从心底涌上来、涌到眼眶处便停住了、将落未落的心疼。
他低下头，把对讲机搁在地上，把手在膝盖上蹭了蹭，然后伸出去，覆在师兄搭在毯子上的那只手上。
顾衍辰的手已经按在座椅扶手上了。
他打算站起来——去找校领导，去跟主持人说，去把典礼推迟几分钟，去把那个物理系的展架直接挪走。
他不需要白泽开口，他自己就是校友。
他正要起身，陆清辞的手已经抬起来了。
那只手在半空中轻轻压了压，方向是朝着他的。顾衍辰便没有动。
陆清辞的目光从白泽低着的头顶移开，落在身旁的顾衍辰身上。
顾衍辰坐在那里，脊背挺得笔直，手掌按着扶手。
他看自己的眼神——在白泽低下头之后，在他说出“师兄双腿没了”之后——那里面的光忽然变得很深很深，像被什么东西猛地拧了一下。
但没有移开，也没有流露出任何一丝不自在的神色。
只是安静地、稳稳地看着他，像一棵生在旁边的树。
陆清辞便微微弯了弯唇角，把压在半空中的那只手转向白泽的头顶，轻轻拍了拍。
“好了好了。小泽儿，师兄没事，嗯？”
他看着白泽那只覆在自己手背上的手，拇指在白泽的手背上轻轻蹭了蹭。
“别担心。”
主持人就是在这时候上台的。
一个穿着墨绿色礼裙的女生，手里拿着话筒和手卡，鞋跟踩在舞台木地板上发出笃笃的轻响。
台下有人鼓掌，有人把手机调成静音。白泽抬起头往主舞台看了一眼，然后回过头看着陆清辞。
陆清辞把手从他手背上翻过来，手心朝上，轻轻握了握他的手指，然后松开了。
“去吧。”
白泽站起来，把对讲机从地上捡起来，袖口还卷着，那道灰尘印子还沾在小臂上。
他往主舞台方向走了几步，又回过头。陆清辞冲他摆了摆手。他便跑起来了。
陆清辞靠在轮椅背上，右手重新覆上后腰。
方才他一直侧着身子跟白泽说话，那处旧伤便从隐隐的酸胀变成了闷闷的钝痛。
他的指尖在那个酸胀的位置用力按了按，然后轻轻吐出一口气。
顾衍辰的手还搭在座椅扶手上。
“陆院长，可要我去跟校领导说一声？”
他的声音压得很低，但每一个字都咬得很清楚。
“我们离开吧。”
陆清辞把手从后腰上移开，转过头看着顾衍辰。
这个年轻人问的不是“要不要我送你回去”，而是“可要我去跟校领导说一声”。
他要替他出头。
陆清辞笑了，那笑意从眉梢漫开来，漫过微微弯起的唇角，漫过被金丝边眼镜遮住了一小半的眼角细纹。
“多谢顾总了。”
他说，声音轻轻的，像梧桐叶被风吹动时叶背翻过来露出的那一面浅白。
然后微微偏过头，目光往主舞台后方那排嘉宾席飘了一瞬。
“只是这老校长，可是我的师叔啊。”
顾衍辰的手指在扶手上轻轻敲了一下。陆清辞把目光收回来，落在他脸上。
“等下我亲自去说吧。”
他说，唇角微微弯着，弯成一道温温润润的弧线。
“别担心。”
顾衍辰看着那双眼睛，看着那里面安安静静的光。
然后他点了点头。没有再问，没有再劝，只是把搭在扶手上的那只手放松了。
他坐在那里，没有走。
陆清辞也没有再说什么，把目光移向主舞台，右手覆在后腰上，指尖慢慢地揉着。