沈惊云刚走到教学楼门口，脚步便钉住了。
行政楼的方向，几个穿白大褂的人正推着一辆平车从无障碍坡道上跑下来。
平车上的轮子在青石板地面上飞快地碾过，发出咕噜咕噜的闷响。
平车旁边跟着两个人——一个是顾衍辰，一只手扶着平车栏杆，另一只手紧紧握着平车上那个人的手；
另一个是周青寒，他跑在平车另一侧，脸色白得像纸。
沈惊云浑身的血液都冷了。
他看见平车上那个人身上盖着深灰色羊绒毯，毯子边缘随着平车的颠簸一下一下地晃着。
他看见那个人露在毯子外面的手——骨节分明，手指微凉，无名指上那枚铂金素圈在秋阳下泛着极淡极淡的光。
那是师父的手。
他拔腿就跑，书包在背后甩得啪啪响，运动鞋踩在银杏叶上发出细碎的沙沙声。
救护车的后车门大敞着，楚瑜站在车里，正弯腰把平车往车上推。
“慢点，稳着些。”
他看见沈惊云从教学楼方向跑过来，这孩子跑得太急，差点在平车旁边绊倒，一只手连忙扶住平车栏杆，才站稳了。
他抬起头，看着平车上那张苍白的脸，嘴张了张，什么声音都发不出来。
“上车。”楚瑜伸手把他拉上来。
救护车呼啸着驶出华大正门。
车厢里，楚瑜弯着腰，一边把陆清辞的裤管往上轻轻卷起，露出那两截正在不停抖动的残肢，一边快速吩咐护士准备药物，建立静脉通道。
残肢末端抖得厉害，那两道银白色的旧疤被痉挛的肌肉扯得一跳一跳的，楚瑜把手覆上去试了试温度，眉头拧得更紧了。
顾衍辰坐在平车旁边，把陆清辞那只没有输液的手合在自己掌心里。
他的手很凉，比任何时候都凉，像是被秋夜的冷雨淋透了。
“哥哥，辰儿在这里，你别怕，我们很快就到了。”
沈惊云坐在对面，看着师父苍白的脸，看着他阖着的眼睫上还挂着没干的冷汗。
他掏出手机，手指抖得按了好几次才拨出去。
他打给班上的同学：“帮我请假。师父出事了，正在去医院的路上。
对，瑞衡书院的陆院长。”
挂断电话，他又打给另一个同学。
消息像野火一样在瑞衡书院的各个年级群里蔓延开来——“陆院长出事了”“救护车刚走”“怎么办我们能不能去医院”……
赵院长在办公室里接到电话时，窗外正好有一片银杏叶旋落在窗台上。
几个辅导员快步走进来，有个女老师的眼眶已经红了。
他站起来，把手机放在办公桌上，沉默了好一会儿。
“通知各年级辅导员，让他们安抚好学生。
现在去医院，人太多反而影响抢救。”
他的声音很稳，但握着签字笔的手指关节微微泛白，“告诉他们，院长稳定下来之后，我们再统一安排。”
几个辅导员点点头出去了。
走廊里传来压低了的说话声和脚步声，然后是各个年级群此起彼伏的通知铃声。
赵院长重新坐下来，看着办公桌上那份下午刚被陆清辞签过字的期末考务安排表，把他的名字轻轻念了一遍。
清辞，你一定要挺住。
办公室里没有别人，只有竹叶沙沙地响着，和他自己的呼吸。
学生们确实都在上课，铃声响了，老师也站在讲台上。
但几乎所有人的心思都不在课堂上。
有人偷偷把手机夹在课本里刷新消息，有人在笔记本边缘写着“希望院长没事”。
沈惊云的同桌替他收了书包，拉链怎么都拉不上，低头一看才发现自己在哭。