顾衍辰把轮椅推到沙发边刹停，弯下腰，把陆清辞从轮椅上稳稳抱起来，极轻极缓地放在沙发上。
他蹲下来，把右腿残肢轻轻托起，让裹着纱布的末端落进自己掌心里，再小心地放在垫枕上。
左腿那截旧残肢也被他用手掌轻轻焐了焐，才放进沙发垫最柔软的凹陷处。
靠枕塞进后腰，羊绒毯拉到胸口，边缘仔细掖好。
陆清辞靠在靠枕上，任由他摆弄，目光越过他的肩膀，把整间办公室慢慢扫了一遍。
窗台上那盆文竹还是老样子，绿盈盈的，藤蔓比上次来时又垂长了些。
书桌上还摊着几份没批完的论文，红笔搁在纸页旁边，笔帽没有盖。
书柜玻璃门后面，那几本随机微分方程的专著还立在那里，书脊微微泛黄。
他在这间办公室坐了五年。从还能拄着拐杖站半节课，到只能坐在轮椅上被推进来。
他曾经在这里批过几百篇论文，骂过偷懒的学生，哄过哭鼻子的小徒弟，接待过省里来的领导，也给过无数个站在门口不敢敲门的孩子一句温温和和的“进来吧”。
他把目光收回来，落在站在茶几旁边的周青寒身上。
他朝他轻轻招了招手。
“青寒。等论坛会结束，你把为师带的那几个学生都喊来办公室。
为师重新给他们找指导老师——也……相当于给为师自己一个小小的告别吧。”
话音刚落，办公室的门被轻轻推开了一条缝。
赵院长拿着一叠会议材料，刚要迈进来，听见这句话，脚步便钉在了原地。
他看见陆清辞靠在沙发上，毯子底下两条长短不一的腿安安静静地伏着，顾衍辰正蹲在沙发边，把垫枕的角度重新调了调。
他把迈出去的那只脚轻轻收回来，转身离开，把门带上了。
走廊里，这位在华大做了几十年行政工作的副院长摘下眼镜，用袖口慢慢擦着镜片，对着墙壁站了很久。
陆清辞并不知道赵院长来过。
他把目光从门口收回来，伸出手，左手轻轻握住周青寒搭在膝盖上的那只手，右手落在沈惊云的头顶。
他看着他们，看着他的两个小徒弟。
那双深褐色的眼睛里没有自怜，没有哀戚，只有一种安安静静的、近乎慈悲的温柔。
“青寒，惊云。为师想了想，还是想重新给你们找个导师。
毕竟为师不教书了，那些数学前沿发展也不知道。
这次论坛会，全国各地的同行都会来。明天会有好多出名的教授——你们师叔白泽，那是自己人；
还有从帝都来的几位老先生，泛函分析、偏微分方程、随机过程，都是国内最顶尖的。
为师会替你们选好师父。你们的学术方向、性格特点，为师都清楚。
等论坛会一过，为师会一一向那些教授引荐你们。
原谅师父，只能陪你们到这儿了。”
周青寒被陆清辞握着的那只手猛地收紧了。
沈惊云怔在原地，像是没听懂师父在说什么，然后他的眼眶倏地红了。
他蹲在沙发边，两只手扒在沙发扶手上，那双大眼睛里蓄满了泪。
“师父。不要，不要丢下我们。我不要换导师，我不要别人当我师父。
我哪儿也不去，师父你不要赶我走。”
周青寒低着头，眼泪从镜片后面无声地滑下来，滴在他和陆清辞交握的手背上。
他没有像沈惊云那样喊出来，只是把师父的手握得很紧很紧，喉结上下滚动了好几次。
陆清辞把手从沈惊云头顶滑下来，轻轻蹭过他的眼角，把那些还没滑落的泪痕一道一道地拭去。
又把被周青寒握着的那只手翻过来，手心朝上，轻轻握住了他的手指。
他的左手握着沈惊云，右手握着周青寒，他的声音也有些不稳了，但那里面没有犹豫，只有一种被岁月打磨过的、温温软软的坚定。
“不是为师愿意丢下你们。只是为师如今的身子，比之从前更不如——比以前更残废了。
以前还能坐轮椅，现在连轮椅都坐不了几分钟；以前腰还能撑一撑，现在躺得久了连翻身都要你们顾总帮忙；
以前腿虽然短了一截，但好歹还能将就，现在两条腿一长一短，裤子都要剪开了才能穿。
为师拿什么教你们？为师连站在实验室里看你们跑数据都做不到。
你们叫了别人师父，为师的心也疼——青寒叫了别人师父，惊云叫了别人师父，为师只要想到这个，这里就疼得厉害。
可为师不能这么自私，将你们留在身边，却给不了你们该有的指导。
别哭。为师还没死，只是不当你们的导师了。
为师还在这间办公室里，还在云城，还在家里养病。
你们随时都可以来，随时都可以打电话，随时都可以发消息。
只是见面的机会少了——从天天见，变成了偶尔见。”
他看着沈惊云，又看着周青寒，把他们的手一起放在自己盖着毯子的膝盖上方，“你们永远是师父的徒弟。
谁也不能把你们抢走。只是这个‘师父’，以后只能放在心里叫了。”