黑队张奕然的小拇指受伤，少一人上场，全盘皆输。
红队风头正盛，全都赢了，当之无愧成为拔河冠军。
张桂源气喘吁吁地摘下手套：“我果然是实力哥。”
本来只想跟余宇涵臭屁一下，没想到被队长听见了，于是夸赞道：“桂源儿还是牛的。”
张桂源受宠若惊，连忙谦虚道：“哦不，没有没有。”
余宇涵在一旁偷笑，掐着嗓子学张桂源说话：“哦不~没有没有~”
张桂源给了他一拳，而后就听见裁判让黑蓝两队再比一轮，决出二三名次。两队成员怨声载道，连着比了几轮，累都累死了。
黑队自暴自弃：“不用比了，第二名让给他们，我们放他们一马。”
但众目睽睽之下，还有摄像机录着，哪能说不比就不比，说放弃就放弃？于是黑队申请向红队借一个人，毕竟他们少人。
主持人转达黑队请求。
张桂源闻言默默拿起手套。
黑队黄朔要求借余宇涵，蓝队不乐意了，说黑队少的是张奕然，应该借个弟弟才对。
张桂源默默戴上手套，轻声道：“我去嘛。”
余宇涵看了一眼他戴了一半的手套：“你？你不累吗？”
张桂源还是小声重复着：“我去吧。”
见张桂源坚持，余宇涵便向队长推荐了他。
主持人调侃，这是借到了一员大将啊。蓝队则并未放在心上，一个红队的人，都已经赢了，能为黑队出多少力？
蓝队的陈浚铭竖起耳朵听。
张桂源对黄朔说道：“其实我是间谍，待会儿给你们反着拉哈哈哈。”
陈浚铭顿时感觉胜券在握，未承想，仅仅十秒钟比赛就结束了，黑队获得压倒性胜利。
这个张桂源嘴上说着是间谍，脚却跟踩了电门似的！
陈浚铭暗自腹诽：骗小孩儿嘛这是。
甫一胜利，张桂源便头也不回地走到红队的队伍里，准备深藏功与名。
但黑队坐回位置上，他还是忍不住对着黄朔臭屁道：“说白了，全靠我嘛。”
黄朔撇嘴：“你起到一个秤砣的作用，主要还是靠我英勇的队友。”
张桂源笑起来，心直口快道：“靠谁？靠张函瑞扛着绳子拔河么？”
话才落地，张桂源便心虚地朝张函瑞那边看，发现他正忙和王橹杰张奕然两人说话，压根没注意这边，才松了口气。
想想还是好笑。
张函瑞特别好玩，使劲的时候龇牙咧嘴的，整个身体向后倒也拉不住，于是就背过身子，扛着绳拔河，没见过他这样的。
一轮撕名牌后，中场休息，五代的小朋友到场中心跳舞。
张桂源在后台看着那排小小的身影，忍不住感慨道：“他们看着好小啊。”
余宇涵点头：“你们以前也是这么小。”
记得两年前的运动会未成规模，地点在小小的球馆，没有观众，也没有这么多比赛项目，只有公司的练习生和几个扛着摄像机的工作人员。
他们那时还是无人在意的小豆丁，穿着和平鸽的玩偶服，握着花球跳中场舞，面对镜头努力微笑。
张桂源慢慢回忆，总觉得像上辈子的事情。
余宇涵缓缓道：“我那会儿最记得你和张函瑞了，你俩总黏在一起。话说，好像很久没看见你们一起玩了。”
张桂源抿了抿唇，没说话。
余宇涵语重心长道：“其实有个合得来的朋友挺不容易的，不要因为外界的声音就疏远对方。别管别人说什么，只有你自己的感受才是真的，不要等失去了才珍惜。唉，等你到了我这个年纪，你就明白了。”
张桂源一开始挺感慨的，直到听到最后一句才忍不住笑：“你才比我大多少啊。”
余宇涵夸张道：“我吃过的米比你吃过的盐还多啊。”
下一个比赛项目之前分房就玩过，不心动挑战。只是这次多了个环节，需要牵手。
第一轮采用抽签制。
张桂源探头往杨博文那边看，说道：“可以抽杨博文，抽杨博文就直接赢了。”
余宇涵不解，问道：“为啥？”
张桂源解释道：“他基础心率高，一百开头，抽他就直接赢了。”
第二轮由现场观众投票，队内比拼。
黑队呼声最高的是王橹杰和穆祉丞。一群人抱着吃瓜的心态，纷纷向他们投去好奇的目光。
张桂源跟着起哄，望向黑队。
只见王橹杰一言不发地看着大屏幕，不知是紧张的，还是尴尬的，场馆的灯映得他面如金纸。他吐了口气，食指挑了一下鬓边的碎发。
坐在他身旁的张函瑞则是拉着张奕然说话，看热闹不嫌事大，笑得花枝乱颤。
参赛的两人佩戴好测心率的手环，面对面十指相扣。
穆祉丞对着递到嘴边的话筒问王橹杰：“紧张吗？”
王橹杰深吸了一口气，侧头轻声答道：“有点。”
观众席上爆发一阵响彻云霄的尖叫声。
轮到红队，呼声最高的是张桂源和陈奕恒。他们走上台，尖叫声此起彼伏。
张桂源胜券在握，他们俩不是第一次比这个。陈奕恒的基础心率就比他高，他拿什么输？
于是他肆无忌惮地挑衅，发起进攻：“你紧张吗？我好紧张。“
他知道大家喜欢看什么的。
“来，你看着我。”
一分钟时间过的很快，后半程张桂源沉默下来，整个场馆变得安静，场上响起机械的倒数声，最后三秒钟。
突然爆发一阵巨大的尖叫声。
张桂源疑惑，扭头看向大屏幕，此时大屏切的是张函瑞。
张桂源立马下移目光，只见张函瑞连连摆手，事不关己地笑着，一副急于撇清的模样。
在排山倒海的喊叫声中，时间好像又慢下来了。
他的耳边嗡嗡响，眼前的一切景象变得模糊。张函瑞好像在说话，但隔的太远了，场馆嘈杂，他不可能听见张函瑞说的话。
但他知道张函瑞说的话。
和我没关系。
张桂源环望观众席，他在看粉丝举的灯牌，明明没有黄绿色。为什么大家都在起哄呢？
——不要因为外界的声音疏远对方。
他和张函瑞之间的矛盾，仅仅是这个问题么？
——只有你自己的感受才是真的。
他的感受是什么？为什么脑海里有关张函瑞的只剩下冷战和争吵？他开心吗？勉为其难的友情真的是他想要的么？
——不要等失去了才珍惜。
所以呢，已经失去了么？
“你听见没啊？”余宇涵用胳膊肘捅了一下张桂源。
“啊？”张桂源回过神。
“我说！”余宇涵双手拢了个喇叭，提高音量，“今年的MVP应该是你没跑了！你怎么回事？刚刚撞到脑子了？”
张桂源摇头：“没有。”
余宇涵向他投去探究的目光，真是稀奇，说他脑子坏了也不反驳一句。
所有的比赛项目结束。
主持人宣布今年的MVP是张桂源，奖励是带着一个小伙伴任选全球飞。
张桂源选择去美国，带陈奕恒。
张函瑞想和王橹杰说两句话，却发现对方正神游天外。
刚才最后的游戏是玩水，发丝上的水滴顺着眉骨流到眼睛里，有点辣。张函瑞揉了揉眼睛，默默低头扯自己的衣服，希望它不要太贴身。
全身都湿漉漉的，好冷啊。
快点结束吧，张函瑞心道。
运动会落幕，四代的练习生们又搭上返程的飞机，片刻不歇。
突围仍在紧张地进行着。
公寓一楼小黑板上的倒数日，一天比一天减少。
初来乍到时，练习生们恐惧残酷的考核制度，分分秒秒都觉得漫长难熬。如今时间过去十几天，他们似乎已经适应。
与其说适应，倒不如说是麻木了。
他们每天在公寓与排练中心往返，机械地活动着。考核全部结束之后，剩余的时间便是各自的舞台排练。
张桂源和杨博文的双人舞台改了又改，每天都是最晚回公寓的。
从排练中心到公寓楼的梧桐小路上一共有三盏灯，前两盏大部分被遮在树叶里，所以前半程路昏暗。
第三盏最亮，每次走着走着灯光突然亮起来，就知道快到公寓了。
张桂源略显疲态，杨博文与他并肩走，背着一个大书包，一边走，一边哼歌。
张桂源在杨博文鼓囊囊的书包上捶了一拳，问道：“背什么了？哪来这么多东西？”
杨博文一阵无语，把书包背到胸前来，一把拉开拉链，露出一个毛茸茸的黑色大头。
他不满地控诉道：“不知道谁把张函瑞的蜘蛛塞我书包里了。”
张桂源忍俊不禁，邦邦两拳捶在蜘蛛脑袋上：“左奇函。他早上说给你准备了惊喜，原来是这个。”
杨博文拉上拉链：“我回去跟张函瑞告状你虐待他的玩偶。”
张桂源给了杨博文一拳：“告啊。”
杨博文鄙夷道：“有本事去打张函瑞。”
张桂源心虚地揉了一下鼻尖：“你以为我不敢吗？打张函瑞也是顺手的事。”
“你最好是。”杨博文叹了口气，“唉，怎么有点想我妈了。”
“没事，很快就结束了。”
“你不想家吗？”
“还好吧……不是很想。”
杨博文看了一眼张桂源，只见他双手插兜，埋着头，兴致不高的样子。
杨博文笑了笑。
他总在京渝之间往返飞行，常不在家，已经习惯了离开父母亲。但这些住重庆的练习生，恐怕还没有过长时间离开家的经历。
甚至连左奇函都在镜头面前撑不住了，他不信张桂源不想家。
今晚经过第二盏灯有一段路了，却一直不见第三盏灯的光，估计是突然坏掉了还没来得及找人维修。
“不会晚上躲在被子里偷偷哭吧？”杨博文调笑道。
“你才哭。”张桂源推了他一把，而后突然停住脚步，“你先回去吧，我突然想起来外套落排练中心了，得回去拿。”
杨博文拽了他一把：“那么热，拿外套干嘛？回去了，洗完澡赶紧睡觉。”
张桂源坚持道：“明天早上会冷的，你先回，你洗完我回去正好洗了。”
杨博文拗不过他，于是点点头：“好吧，那你快去快回。”