十年前。
2016年5月1日，上午11点。杭城郊外。
一辆崭新的哑光黑色超跑在空旷的城郊公路上飞驰，引擎的咆哮声撕裂了午前的宁静。
那是一辆兰博基尼Aventador，V12自然吸气发动机，七百匹马力，零百加速只要两秒九。哑光黑色的车身在阳光下像一块被精心打磨的黑曜石，流线型的轮廓贴着地面飞驰，每一次换挡都伴随着排气管低沉的轰鸣。
这是武威用奖金买的第一辆超跑。才提车不到一周，还没来得及上牌，临时牌照贴在挡风玻璃上，在高速行驶中被风吹得啪啪作响。
十八岁的武威坐在驾驶座上，一手握着方向盘，一手搭在敞开的车窗边沿。风吹着他利落的短发，发丝向后飞扬，露出饱满的额头和两道斜飞入鬓的剑眉。丹凤眼微微眯着，眼尾上挑，带着一种天生的、不驯的、让人看了就想揍他又忍不住多看两眼的痞气。嘴角勾着笑，不是那种对着镜头的营业式微笑，而是发自内心的、纯粹的、因为速度快而感到快乐的弧度。
副驾驶座上没人，但放着一个红色的赛车头盔，和一沓现金。
整整两千万。
扎好的钞票，一万一捆，十万一沓，百万一叠，整整齐齐地码在黑色的防水袋里，就搁在副驾驶的座位上。那是今天上午刚发的——上半年中国赛车锦标赛的总冠军奖金。
加上那辆停在公寓楼下、还没来得及上牌的超跑，他十八岁这年的春天，可以说是名利双收。
从孤儿院出来不到一年，十七岁拿到第一个中国冠军，十八岁刚满拿到中国锦标赛冠军、奖金两千万、超跑一辆、签约代言三个、商业合作七个……整个赛车圈都在议论这个横空出世的野路子天才。
有人说他是天赋异禀，有人说是运气好赶上了好时代，有人酸溜溜地说不过是昙花一现。武威听过这些议论，但从来不在意。他知道自己是怎么走到今天的——是凌晨四点爬起来练车的手，是冬天在没有暖气的仓库里一遍遍看比赛录像的眼，是被老将们撞出赛道后咬着牙爬起来继续踩油门的腿。
天赋？有。但天赋不值钱。值钱的是天赋加上不要命。
武威自己也得意。
他把油门踩得更深，V12引擎发出高亢的嘶吼，转速表指针疯狂地向右摆动，车速飙到两百三十公里每小时。超跑像一道黑色的闪电，在郊外的山路上漂移过弯，轮胎摩擦地面发出尖锐的嘶鸣，沥青路面上留下两道焦黑的轮胎印。
“爽！”他大笑着喊了一声，声音被风吹散，消失在山谷里。
就这么漫无目的地开了一个多小时，油表指针开始靠近红线区域，武威才减速，拐进一条岔路，想找个地方歇会儿。车速慢下来之后，发动机的轰鸣变成了低沉的怠速声，他才意识到自己的耳朵一直在嗡嗡作响——这是长时间高速行驶的后遗症，每次比赛结束都会这样，他已经习惯了。
岔路尽头是一片废弃的厂房。
锈迹斑斑的铁门半敞着，门轴已经锈死，半开半合地僵在那里，像一个张着嘴却说不出话的老人。围墙塌了一角，红砖碎了一地，砖缝里长出了狗尾巴草，在午前的微风中轻轻摇晃。院子里长满了荒草，最深的已经没过了膝盖，草叶枯黄，踩上去发出沙沙的声响。
厂房的屋顶是石棉瓦的，有好几处破了大洞，露出里面黑漆漆的空间。墙上刷着“安全生产”的标语，但字迹已经斑驳得看不清了，“安全”两个字只剩下一个模糊的轮廓，像一个褪了色的伤疤。
看样子是倒闭多年的乡镇企业，荒废了很久。武威判断。这种地方在城郊很常见，九十年代红极一时的乡镇企业在千禧年后纷纷倒闭，留下大片的废弃厂房和荒地，有的被改造成了仓库或者民宿，有的就这么荒着，成了流浪汉和野猫的栖息地。
武威把车停在路边，拉好手刹，跳下车，活动了一下筋骨。长时间的驾驶让他的腰和肩膀都有些僵硬，他伸了个懒腰，脊柱发出几声清脆的咔咔声。
他今天穿了一件黑色短袖T恤，纯棉的，洗过几次之后变得很软，但穿在他身上依然被撑得鼓鼓囊囊。下面是深色牛仔裤，膝盖处磨出了白色的痕迹，裤腿塞进马丁靴的靴筒里，靴子是有铁头的，沉甸甸的，踩在地上发出沉闷的声响。
一米九五的个头，宽肩窄腰长腿，浑身腱子肉把T恤撑得鼓鼓囊囊。左臂那条青龙纹身从短袖下蜿蜒而出，龙头的部分刚好露在外面，张着大嘴，露出锋利的獠牙。配上他那张痞帅到有些攻击性的脸——剑眉、丹凤眼、高鼻梁、薄嘴唇——怎么看都不像好人。陌生人在街上遇到他，第一反应大概率是绕道走。
但武威心地不坏。
孤儿院长大的孩子，吃过苦，见过恶，反倒更知道什么是对错。他在最该天真烂漫的年纪见过人性最丑陋的一面——被抛弃、被嫌弃、被当成累赘踢来踢去。所以他比谁都清楚，不能成为那种人。
他靠在车门上，从车门储物格里拿出一瓶矿泉水，拧开盖子，仰头灌了几口。水是温的，被太阳晒了一上午，喝起来有种塑料瓶的味道，但他不在乎，咕咚咕咚喝了大半瓶。
就在这时——
一阵细微的声音从废弃厂房里传出来。
像是……哭声。
武威拧瓶盖的动作顿了一下，瓶盖在手里转了一圈没有拧紧，他的手指停在了半空中。
他侧耳听了听。
风声。草叶摩擦的声音。远处公路上偶尔驶过的车辆声。还有——
确实是哭声。
小孩子的哭声。
断断续续的，还带着压抑的呜咽，像是一边哭一边被捂住了嘴。那种声音武威熟悉，孤儿院里刚来的小孩子被噩梦吓醒的时候，就是这个声音——想哭又不敢大声哭，怕被大人骂，只能闷在被子里，一声一声地抽噎。
武威的眉头皱了起来。
不是在附近。是从厂房里传出来的。
他把水瓶扔回车里，水瓶在副驾驶座位上弹了一下，滚到了那沓现金旁边。他没管。脚步放轻，猫着腰，朝厂房走去。
铁门半掩着，门缝里透出一股潮湿的、发霉的味道，混合着铁锈和腐烂的木头的气味。武威侧身闪了进去，贴着墙根往里摸。墙上有一层厚厚的灰，蹭在他的黑色T恤上留下一道灰色的痕迹。他的马丁靴踩在碎石和碎玻璃上，发出轻微的咔嚓声，每一步都踩得极轻，像是在赛道上寻找最完美的刹车点。
厂房的规模不小，纵深很长，从门口走进去至少有三四十米。里面堆满了废弃的机器和杂物——生锈的车床、断裂的传送带、歪倒的铁架子、一摞一摞发霉的纸箱。光线从破损的屋顶漏下来，在地上投下一块块明暗交错的光斑。灰尘在光束中飞舞，空气里弥漫着一种陈旧的、令人窒息的气味。
哭声越来越清晰。
武威摸到一堆废弃的木箱后面，木箱上印着已经褪色的字样，隐约能看出“杭城××厂”的字样。他蹲下身，从木箱的缝隙间探出头去——
眼前的景象让他瞳孔猛地一缩。
厂房深处，有一块相对空旷的地方。那里原本可能是装配线的一个工位，地面比其他地方干净一些，没有那么多杂物。
五个膀大腰圆的男人散坐在那里，有的在抽烟，烟头明灭，烟雾在昏暗的光线中袅袅上升。有的在玩手机，手机屏幕的蓝光映着他们的脸，那些脸上带着一种冷漠的、麻木的表情，像是在等人的时候刷短视频，而不是在绑架一个八岁的孩子。
其中一个满脸横肉的光头，坐在一把折叠椅上，正对着手机说话，声音压得很低，但语气凶狠，像一把钝刀子在割肉：
“牧老板，钱准备好了没有？……别跟我耍花招，不要报警……报警也没用，老子说了，钱送迟了、钱不够、或者让我看到警察，立马撕票！你儿子命值不值一个亿，你自己掂量！”
而在光头身后的墙角，蜷缩着一个小小的人影。
那是一个七八岁左右的男孩。
被绑在一把破旧的椅子上，双手反绑在身后，绳子是那种粗尼龙绳，勒得很紧，小手腕上已经磨出了红痕。嘴里塞着一块脏兮兮的布，看颜色像是什么旧衣服撕下来的，边缘都起了毛。
他的脸上全是泪痕，眼睛哭得红肿，像是已经哭了很久。小身子在不停地发抖，从肩膀到膝盖都在哆嗦，椅子跟着发出细微的咯吱声。身上穿的是私立学校的小西装制服——深蓝色的西装外套，白色的衬衫，卡其色的短裤，黑色的小皮鞋——领带歪了，歪到了脖子后面，白衬衫上沾满了灰尘和泪渍，小皮鞋也蹭花了，左脚鞋带散了。
但他没有放弃挣扎。
小身子拼命扭动着，椅子跟着咯吱咯吱地响，像一只被网住的小动物，明知道挣不开，还是用尽所有的力气在挣扎。小脸憋得通红，青筋在小额角暴起，嘴里发出呜呜的声音，含混不清，像是在喊什么。
绑匪中的一个大汉不耐烦了，从地上站起来，把烟叼在嘴角，走过去就是一巴掌扇在他脑袋上。
“老实点！”
那巴掌不轻，打在脑袋上发出一声闷响。
男孩被打得头一歪，整个人朝一侧倒过去，椅子跟着倾斜了一下，差点连人带椅翻倒在地上。眼泪又掉了下来，无声地砸在地面上，沾了灰的泪珠在肮脏的地上留下一小片湿润的痕迹。嘴里发出呜呜的闷哼，小身子抖得更厉害了，像风中的一片树叶。
他咬着嘴里的布，眼泪无声地流，从红肿的眼睛里一颗一颗地滚出来，顺着脏兮兮的小脸蛋往下淌。
武威的拳头瞬间握紧了。
指节泛白，指甲掐进掌心里，生疼。他的呼吸变得粗重，胸腔里翻涌着一股滚烫的东西，像是赛车引擎在红线区咆哮，马上就要炸开。
但他没有动。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。这是他在赛道上练出来的能力——在极限状态下保持清醒，在最大的压力下做出最准确的选择。
对方有五个人。个个膀大腰圆，膀子上有纹身，手上有关节老茧，看起来都是亡命之徒。有的可能还带着刀——武威注意到其中一个腰间鼓鼓囊囊的，不知道是刀还是别的什么。
他虽然身手不错——一米九五的个头，常年高强度训练带来的力量和反应速度，加上从孤儿院开始就习惯打架积累的经验——但硬碰硬没有胜算。五个成年男人，每一个都不比他轻多少，一拥而上，他就是铁打的也得被按倒。
得智取。
武威的目光快速扫过周围环境。废弃机器、散落的铁管、堆积的木箱……地上还有几根半米长的钢筋，可能是以前施工留下的，生了锈，但拿在手里沉甸甸的，够分量。
他脑子里飞快地转着，一个计划迅速成形。
先干掉落单的，一个一个来。不能让他们有机会喊人，不能让他们有机会通风报信，更不能让他们有机会伤害那个孩子。
他悄悄退了出去，像猫一样无声无息地撤出木箱后面。绕到厂房另一侧，那里有一扇破窗，窗玻璃碎了，只剩一个空荡荡的窗框，上面还挂着一块褪色的窗帘布，被风吹得轻轻晃动。他轻手轻脚地翻进去，马丁靴踩在窗台上没有发出任何声响，然后蹲在阴影里。
从地上捡起几颗小石子，在手里掂了掂分量。
第一颗石子，扔向厂房深处的铁皮屋顶。
石子在空中划出一道弧线，“啪”地打在铁皮上——
“咣当——”
一声巨响，在空旷的厂房里被放大，像有人在屋顶上跳了一下。
五个绑匪同时抬头，目光齐刷刷地朝声音传来的方向看去。
“什么声音？”光头警觉地站起来，手里的手机还举在耳边，保持着通话的姿态。他的眼睛眯起来，扫视着屋顶的方向，脖子上的金链子在昏暗的光线中闪了一下。
“可能是野猫。”旁边一个刀疤脸满不在乎地说，翘着二郎腿，烟夹在指间，“这种破厂房，野猫野狗多了去了。有什么好大惊小怪的。”
“去看看。”光头不放心，一努嘴，下巴朝声音传来的方向抬了抬。
刀疤脸不情不愿地站起来，把烟叼在嘴里，烟灰随着他起身的动作掉在了衣服上，他随手拍了拍，慢吞吞地朝声音传来的方向走去。
武威躲在暗处，身体贴着墙根，呼吸放得极轻极慢。他的心跳很快，但他的动作很稳，像他在赛道上一样——心跳一百八，双手纹丝不动。