武威醒来的时候，阳光已经从木格窗棂的缝隙里透了进来，在床前的地板上投下一道道细长的光影。他眨了眨眼睛，意识慢慢回笼——燕双飞，百福千工床，以及趴在他身上睡了一夜的牧火。
牧火还在睡。他的脸埋在武威的颈侧，火红色的头发散乱地铺在枕头上，呼吸均匀而绵长。他的手臂仍然环着武威的脖子，一条腿卡在武威的双腿之间，整个人像一只八爪鱼一样缠着他，严丝合缝。
武威没有动。他就那样躺着，看着天花板上那些精美的雕花，感受着牧火的呼吸在自己的颈侧一起一伏。窗外传来鸟鸣声，清脆而悠长，像是在呼唤新的一天。
他低头看了一眼牧火。少年的睡颜安静而满足，嘴角还带着一丝若有若无的笑意，像是在做什么美梦。武威看着他那副毫无防备的样子，心里有什么东西在悄悄地融化。
他伸出手，轻轻拨开牧火额前的一缕碎发。指尖触碰到那温热的皮肤时，牧火的身体动了动，发出一声含糊的呢喃，然后将脸更深地埋进武威的肩窝里。
武威的嘴角不自觉地微微上扬。
又过了半个小时，牧火终于醒了。他先是手指在武威的胸口上轻轻蜷缩了一下，然后是腿在他的双腿间微微蹭了蹭，然后是头在他的肩窝里拱了拱，像是一只刚睡醒的猫。然后他抬起头，睡眼惺忪地看着武威，眨了眨眼睛。
“老公……”
他的声音带着刚醒的沙哑，软软的，糯糯的，像是含着一颗化不开的糖。
武威看着他，嘴角的笑意加深了：“醒了？”
牧火点了点头，又赖了几秒，然后才依依不舍地从武威身上翻下来。两人起床洗漱，收拾好东西，走出西房。
侍者主管已经等在微雨堂的中堂里，见两人出来，微微欠身：“两位贵客，早餐已经准备好了。”
早餐是典型的赣式早点——瓦罐汤、拌粉、白糖糕、艾米果，简单而地道。两人坐在八仙桌前，安静地吃着。牧火还是和昨天一样，时不时夹起一筷喂到武威嘴边，武威也不拒绝，张嘴吃了。
吃完早餐，武威结了账。侍者主管将两人送出大门，站在门楼下，微微欠身：“两位贵客慢走，欢迎下次再来。”
牧火回过头，看了一眼门头上那块“燕双飞”的牌匾，又看了一眼身边的武威，笑了：“会的。”
两人上车，驶离了燕双飞。
车子沿着江西路向东行驶，穿过杭城繁华的市区。周末的早晨，路上的车辆不多，街道两旁的梧桐树在阳光下投下斑驳的树影。牧火坐在副驾驶上，车窗半开，风吹乱了他火红色的头发。他侧着头，看着窗外飞速掠过的街景，心情很好的样子。
“老公，”他忽然开口，“前面好像有家户外用品店，我们停一下好不好？”
武威顺着他的目光看去，果然看到路边有一家规模不小的户外用品店，门口挂着“山川户外”的招牌，橱窗里陈列着帐篷、睡袋、登山杖等各种装备。
“干嘛？”武威问。
“买点东西啊。”牧火转过头，桃花眼里闪着光，“去山里，总得准备点什么吧？万一要在野外过夜呢？”
武威看了他一眼，没有反对，打了转向灯，将车子停在店门口的停车位上。
两人下了车，走进店里。店面很大，各种户外装备琳琅满目，从基础的登山杖到专业的攀岩设备，应有尽有。牧火像是一个进了糖果店的孩子，东看看西摸摸，眼睛里全是新奇和兴奋。
“老公，你看这个帐篷！”他站在一顶双人帐篷前，眼睛亮亮的，“双人的，刚好够我们俩睡。”
武威走过去，看了看那顶帐篷。帐篷是深绿色的，面料厚实，支架坚固，看起来质量不错。他伸手摸了摸面料，又检查了一下拉链和接缝处，点了点头：“还行。”
牧火见他认可，立刻高兴地对店员说：“这个我们要了。”
接着，他又在店里转了一圈，挑了一床薄被，一条被单。接着，他又挑了一把探照灯——灯身是军绿色的，外壳坚固，光线强劲，据说能照到五百米远。
最后，他找到了一张双人软垫，折叠起来只有背包大小，展开后却有两米长一米五宽，足够两个人并排躺下。
“老公，这个垫子好软，”牧火用手按了按，满意地说，“铺在地上睡觉肯定舒服。”
武威看着他兴致勃勃的样子，嘴角不自觉地微微上扬。他没有说话，只是默默地把薄被、床单、帐篷、探照灯和软垫都搬到了收银台前，结了账。
从户外用品店出来，牧火又拉着武威走进了隔壁的一家超市。他在货架间穿梭，熟练地挑选着东西——牛奶、矿泉水、袋装火腿、真空包装的牛肉、面包、饼干、巧克力、坚果……不一会儿，购物车里就堆满了各种食物和饮料。
“够了够了，”武威看着那满满一车的东西，“我们是去山里，不是去野营一个月。”
“有备无患嘛。”牧火笑着说，又从货架上拿了两包薯片扔进车里。
武威无奈地摇了摇头，但还是推着购物车去了收银台。
结完账，两人把东西搬上车。武威看着那满满一后备箱的东西，又看了看身边一脸满足的牧火，心里忽然生出一种奇怪的感觉——像是两个准备去郊游的情侣，带着满满的期待和憧憬，驶向一个未知的目的地。
车子驶出杭城市区，沿着国道一路向西。道路两旁的建筑物逐渐变得稀疏，取而代之的是连绵的青山和广阔的田野。空气变得越来越清新，带着泥土和植物的气息，让人心旷神怡。
牧火打开了车窗，让风吹进来。他深吸了一口气，然后缓缓呼出，脸上露出一种满足的表情。
“老公，你闻到了吗？”
“闻到什么？”
“自由的味道。”牧火转过头，看着他，桃花眼里闪着光，“没有城市，没有高楼，没有那些乱七八糟的事情。只有山，只有水，只有我们。”
武威没有说话，但他的嘴角微微上扬了一下。
车子继续向前行驶。道路变得越来越窄，从宽阔的国道变成了蜿蜒的山路。两旁的树木越来越茂密，阳光透过树叶的缝隙洒在路面上，形成一片片斑驳的光影。远处传来鸟鸣声和溪水声，交织成一首自然的交响曲。
转过一个弯道，视野骤然开阔。
武威下意识地踩了一脚刹车。
眼前，是一望无际的金灿灿的麦田。
五月中旬的麦子已经成熟，金黄色的麦穗在阳光下泛着耀眼的光芒，像是一片金色的海洋。微风拂过，麦浪翻滚，一层接一层，延伸到远方的山脚下。空气中弥漫着麦子成熟的香气，混合着泥土和阳光的味道，让人心旷神怡。
武威将车子停在路边。车还没停稳，牧火就迫不及待地推开车门，跳了下去。他站在田埂边上，整个人像是被施了定身术一样，一动不动地站在那里，望着那片金色的海洋。
他的眼睛瞪得大大的，瞳孔里倒映着麦田的金色和天空的蓝色，像是一幅画。他的嘴唇微微张开，呼吸变得很轻很轻，像是怕惊扰了什么。
然后他弯下腰，伸出手，小心翼翼地触碰着一株金黄色的麦穗。
他的手指轻轻捏住那饱满的麦穗，感受着那粗糙的、带着细小芒刺的触感。他的指尖沿着麦穗的轮廓缓缓滑动，从底部到顶端，像是在抚摸一件珍贵的艺术品。那麦穗在他的触碰下微微颤动，几粒麦子脱落下来，落在他的手心里，金灿灿的，像是小小的宝石。
他将那几粒麦子捧到手心，凑到眼前，仔细地看着。然后他将一粒麦子放进嘴里，轻轻咬了一下。麦粒坚硬，带着一股淡淡的淀粉的甜味。
“老公！快来看呀！”他回过头，朝着武威大喊，声音里带着抑制不住的兴奋，“麦穗！我摸到麦穗啦！”
武威下了车，靠在车门上，看着牧火在麦田边欢呼雀跃的样子。少年的火红色头发在金色的麦浪中格外醒目，像是一团燃烧的火焰。他的笑容比阳光还要灿烂，比麦田还要耀眼。他站在那里，整个人像是融入了这片金色的海洋，成为其中最亮眼的一部分。
武威的嘴角不自觉地微微上扬。他走过去，走到牧火身边，也弯下腰，伸手摸了摸那株麦穗。麦穗饱满而坚实，带着阳光的温度和泥土的气息。他的手指在麦穗上轻轻滑过，感受着那粗糙的触感和生命的脉动。
“确实是麦穗。”他说，声音里带着一丝笑意。
牧火转过头，看着他，桃花眼里闪着光：“老公，你知道吗？我从小在城市里长大，从来没有见过真正的麦田。只在电视上和课本里看到过。我一直想亲眼看看，亲手摸一摸麦穗是什么样的感觉。”
武威看着他，看着他眼中那种纯粹的、不加掩饰的喜悦，心里有什么东西在悄悄地触动。
“那现在看到了，感觉怎么样？”
“感觉——”牧火想了想，然后笑了，“感觉真好。比我想象的还要好。”
他伸出手，拉住了武威的手。那只手握得很紧，很自然，像是他们已经牵手了无数次一样。他的掌心贴着武威的掌心，手指嵌入武威的指缝，十指交扣。
“老公，我们沿着麦田走走好不好？”
武威低头看了一眼两人交握的手，没有挣开：“……行。”
两人沿着麦田边的小路向前走去。小路很窄，只容两个人并排通过。两边是齐腰高的麦子，金黄色的麦穗在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，像是一首低语的歌谣。阳光洒在麦田上，将整个世界都染成了一片温暖的金色，连空气都仿佛带着金色的光晕。
牧火走得很慢，每一步都像是在品味什么。他不时伸出手去触碰那些探到路边来的麦穗，他的手指在麦穗间穿梭，像是在弹奏一首无声的曲子。有时他会停下来，闭上眼睛，深深地吸一口气，然后缓缓呼出，脸上露出一种满足的、沉醉的表情。
“老公，你闻到了吗？”他闭着眼睛说，“麦子的味道。还有泥土的味道。还有阳光的味道。”
武威也深吸了一口气。空气中确实弥漫着各种气息——麦子的清香，泥土的厚重，阳光的温暖，还有远处山林中传来的草木的气息。这些气息混合在一起，形成一种独特的、只属于这片土地的味道。
“闻到了。”他说。
牧火睁开眼睛，看着他，笑了：“是吧？城市里闻不到这种味道。”
他继续向前走，脚步轻快得像是在跳舞。他的身影在金黄色的麦田间移动，火红色的头发在阳光下闪闪发光，像是一只自由飞翔的鸟儿。
武威走在他身边，看着他欢快的背影，心里涌起一种奇怪的感觉。他活了二十八年，去过很多地方，见过很多风景，但从来没有像今天这样，觉得一片麦田也可以这么美。也许不是麦田美，而是——看麦田的人美。
两人沿着麦田走了大约三百米。
前方的地势逐渐升高，出现了一个山坡。山坡不算陡峭，坡度平缓，坡顶十分平坦，像是一张又长又宽的大床，铺在蓝天白云之下。
山坡上覆盖着青青的草地，点缀着各种颜色的野花——有黄色的蒲公英，紫色的野豌豆，白色的荠菜花，还有一些叫不出名字的小花，在微风中轻轻摇曳。