秦黎看着屏幕上的文字, 许久没有动作，屏幕的光映在她的脸，没有什么表情, 但她眉心的褶皱还没完全松开。
叶榆的三条短信，能读出来一句比一句轻, 最后那句甚至带着一点小心翼翼的试探，不像叶榆平时那种游刃有余的语气。
秦黎的指尖在屏幕边缘停了一下。
她想起刚才视频里叶榆的背影, 想起她挡在那几个女生面前时自然的动作，想起她侧身躲开那个男人时肩膀的弧度。
最后，她走回谭灵身边, 低头看向手机屏幕时, 弯起眼睛说“姐姐，没事了”的样子。
秦黎闭上眼。
那些画面在她脑海里转了一圈，定格在叶榆垂在身侧的那只手上，手背上那条红痕在白炽灯下格外显眼。
她深吸气，又缓缓叹出来。
再睁开眼时，她的表情已经恢复成平常的样子，只有眉心还残留着一点痕迹。
她回复：等我出差回去再说。
消息发送的瞬间, 那边就回了短信。
「好。」
就像是刻意等在手机前，守着她的消息。
秦黎悬在半空的手指停了停，还是收了回去。
她转身关掉房间里的灯，整个人陷进黑暗里, 摸着黑, 她坐进窗边的单人沙发，浴袍的领口被风吹得微微敞开。
她没有伸手去拢，只是靠着椅背，一只膝盖蜷起, 另一只赤脚踩在沙发的地毯边缘。
窗外城市的灯火从玻璃透进来，落在她的白皙的脚背，投下一片模糊的光晕。
秦黎的目光落在那片光晕，没有焦点。
她手搭在膝盖，指尖自然垂落，手机安静地躺在扶手边，屏幕已经暗了许久，最后那点微光也消失殆尽。
秦黎的指尖动了一下。
是什么时候开始变的？
她想起父母刚去世的那段日子。
白天还好，有亲戚朋友的电话，有律师要见，有各种手续要办。她把自己安排得满满当当，从早到晚，一刻不停。
到了晚上，所有人都退场，偌大的房子只剩她一个人，站在阳台望出去，灯火通明的城市里，每一盏灯光都让她的目光停留。
直到她遇见叶榆，那个她们真正说上话在电影院的夜晚。
那晚她本不该出现在那里。
下午刚结束一场漫长的谈判，对方是出了名的难缠，会议室里空调开得很低，她坐了两个小时，指尖都是凉的。
结束后助理问她要不要订餐，她说不用，开车在城市里绕了一圈，最后停在那家影院楼下。
她漫无目的，只是想找个地方待着。
午夜场的文艺片，票很好买。
她选了最后一排角落的位置，走进去的时候灯已经暗了，银幕上的画面正在切换，她借着微弱的光往里走，看见了叶榆。
叶榆坐在那排最里面的位置，整个人缩在座椅里，手里握着一杯已经见底的可乐，眼睛盯着屏幕，表情看不太清。
秦黎的脚步顿了一下。
她们在朋友的生日宴上见过，后来又在几次聚会上碰过面。叶榆对谁都笑，温温柔柔的，像一盏不会熄灭的灯，吸引着众多目光。
但那晚坐在那里的叶榆没有笑。
银幕的光映在她脸上，一闪一闪的，她的表情很淡，唇角没有弧度，眉眼也没有弯着，就那么平静地看着前方。
秦黎站在过道里，看着那张没有笑的脸，像是触摸到灯火照耀的水面。
她走过去，在叶榆旁边的位置坐下来。
叶榆偏头看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬，又收回去，什么也没说。
秦黎也没说话。
两个人就那么坐着，中间隔了一个扶手，谁也没有越过那条线。
后来，她们成了床伴。
她们约在无数个夜晚，叶榆大多时候会先到，她会站在窗边，会坐在床尾，会刚从浴室出来，头发还半湿着，手里拿着毛巾慢慢擦。
秦黎推门进去的时候，屋里总是亮的。
叶榆也总会笑着说一句：“来了？”
像是被撬开了一条缝，一角光从缝隙里透进来，先是落在脚边，落在脚踝，再逐渐落到腰间，最后只需要稍稍抬眼，阳光便照得人眼睛疼。
蝴蝶的翅膀一直在扇动，只是她忽略了它。
这一晚秦黎睡得不好，半梦半醒的。
次日，她回到A市，已经是傍晚。
她没有和叶榆说她回来。
飞机落地时天边还剩最后一抹橘色，她从廊桥走出来，助理在后面拖着行李箱，她走在前面，步伐比平时快了一些。
手机开机，消息涌进来。
工作邮件、供应商的问候、群里艾特她的消息，还有几条私聊。
她往下划，那个金毛看海的头像安静地躺在列表里，没有新消息。
只有手机短信，提醒她，她们沟通的痕迹。
秦黎的目光在那个头像上停了一秒，锁了屏。
来接她的车已经等在停车场了，她坐进后座，靠进椅背里，闭着眼睛听助理汇报。
这周积压的工作，下周的行程安排，还有几个需要她签字的文件。
“秦总，明天上午九点部门例会，十点半有个合作方来访，下午两点要去总部开会。”
“嗯。”
“周五上午的现场调研，下午的供应商会议，晚上……”
“晚上什么？”
助理顿了一下：“晚上的饭局，之前合作的公司说想和您当面聊聊。”
秦黎睁开眼，窗外城市的灯火从玻璃上掠过，一盏接一盏，她看了几秒：“就说我临时有事，让市场部的陈经理去，她跟那个项目比较熟。”
“好的。”
车停在小区门口，秦黎下车，助理把行李箱递给她，问要不要送她上去，她摆了摆手。
电梯上行，楼道里很安静，她按密码锁时，稍微停顿了一秒，才摁下去。
门被打开，屋里黑漆漆一片，只有窗帘缝隙里漏进来一点点光。
秦黎站在门口，搭在行李箱上的指尖很轻地摩挲。
她换鞋，走进去，把行李箱放在走廊边。
客厅还是她走之前的样子，茶几上那束紫罗兰已经彻底枯萎了，花瓣落了一圈在桌面上，干枯的叶子卷曲着，颜色从紫色变成了暗褐色。
秦黎站在茶几边，低头看了几秒，伸手把枯萎的花从花瓶里抽出来，花瓣簌簌地往下掉，落在她的手背，又滑落到地上。
她把花枝扔进垃圾桶，花瓶拿到厨房冲洗干净，倒扣在沥水架。
冰箱里只剩下上次和叶榆逛超市，叶榆执意要拿的那瓶牛奶。
「我早上不喝牛奶。」
「睡前喝也不错？有助于姐姐睡眠。」
冰箱有些冷的光落在她的手背，衬得愈发白皙。
她看了几秒，还是拿出那瓶牛奶，牛奶倒进杯子里，微波炉叮一分钟，一点点甜，醇厚的奶香溢出来。
终究还是如她愿的睡前喝了。
但这一晚睡得并不好。
梦境断断续续的，像一部被剪碎的电影，画面跳来跳去。
她梦见自己站在一片很大的空地上，四周什么都没有，只有灰色的天空和地面。
她站在原地，不知道该往哪里走。
然后她听见身后有脚步声。
她回头，看见叶榆站在不远处，穿着那件黑色的薄卫衣，头发随意地散着，几缕被风吹到脸侧。
叶榆看着她，没说话，只是笑了一下，眼睛弯成好看的弧度。
秦黎想走过去，但脚像是被钉在地上，怎么都迈不动。
叶榆还是站在那儿，笑着看她，没有走过来，也没有转身离开。
秦黎想叫她，但声音卡在嗓子里，怎么都发不出来。
她只能站在原地看着叶榆，看着她的笑容一点一点地淡下去，看着她的眼睛一点一点地失去光亮，看着她转过身，一步一步地走远。
她什么也做不了。
叶榆的背影越来越远，越来越小，最后变成一个模糊的点，消失在灰色的天际线里。
秦黎蓦地睁开眼。
窗外模糊的光透进来，安慰了她，这只是一场没有发生的梦。
秦黎躺在那儿，她闭了闭眼，深呼吸了几次，才让情绪慢慢平复下来。
她伸手摸到手机，屏幕亮起来，六点四十七分。
上午的部门例会开了一个半小时，是各部门的周报汇总。
市场部汇报了上周的数据，运营部讲了接下来的活动方案，技术部说了几个需要协调的问题。
秦黎听着，她的表情如常，语气也淡淡的，看不出什么情绪。
散会后，她端着咖啡杯站在办公室的落地窗前，看着楼下马路上来来往往的车流。
阳光从玻璃透进来，落在她肩头，把深灰色的西装外套晒出一层浅浅的光晕。
手机在桌面震动。
她看了一眼，接起来。
“喂。”
谭灵的声音从那头传过来：“秦黎，你出差到底多久回来啊？”
秦黎：“已经回来了。”
“怎么不说一声，我好去接你啊，群里也没见你冒泡。”
秦黎在办公椅里坐下，把咖啡杯放在桌面：“刚回来，在忙。”
“行吧，”谭灵也不在意，语气一转，“我跟你说个事儿，就上次我们在夜色，后来报警那个事儿。”
秦黎的指尖在杯壁上停了一下。
“怎么了？”
“没事没事，别紧张，”谭灵赶紧说，“就是派出所那边给反馈了，说那个男的被拘留了，寻衅滋事，加上他之前好像还有别的事，这次一块儿算了。”
秦黎嗯了一声。
“那几个妹妹也挺好的，后来还特意加了我微信道谢，说那天要不是叶榆，她们真不知道怎么办。”谭灵顿了顿，“哦对了，她们还说想请叶榆吃饭，但叶榆说不用，让她们以后注意安全就行。”
秦黎没说话。
谭灵继续说：“你说叶榆这人吧，平时看着温温柔柔的，真有事儿的时候一点都不含糊。那天她走过去的时候我都没反应过来，等我反应过来，她已经站那儿了。”
“不过也真是吓人，那男的比她高半个头，喝得脸红脖子粗的，万一真动起手来……”谭灵说到这儿停了一下，“还好没事。”
秦黎微微皱眉。
“哦，差点忘了正事，”谭灵一拍脑袋，话音一转，“周末那个海边，你还去不去？群里我问了好几遍你都没回，只好单独问你了。”
秦黎靠在椅背里，目光落在落地窗外的天空。
云层很厚，把阳光遮得严严实实。
“都有谁？”她问。
“就咱们平时那几个，你还记得吧？上次一起吃饭的，还有林林，苏念啊，人不多，七八个吧。”
谭灵说着，语气变得轻快了些，“地方也选好了，在海边一个别墅，能看日出，晚上还能烧烤。你不是好久没出来玩了吗，刚好放松一下。”
秦黎没接话。
谭灵等了等，又念叨：“你不去，叶榆也不去，你俩都不去，那多没意思啊？”
秦黎的指尖在杯壁上轻轻敲了一下。
谭灵突然哦了一声：“她要去了！”
“她现在给我发消息，说她还想再多带一个人去。”
“谁？”
“她师姐。”
秦黎：“她不是说最近忙？”
谭灵嘀咕：“我也不知道啊，你等等，我问问。”
半晌，谭灵把叶榆发的语音放出来：“是忙，但是师姐想去，又不好意思自己去，说和大家不熟，我只能陪一下。”
秦黎笑了声，没起伏地：“真贴心啊。”
不等谭灵说话，她又慢慢补上一句：“那你也让她贴心接我好了。”