“好。”在片刻的沉默， 眼角些微的泪水被晚风轻飘飘的带走后，述清给出了她的答案。
一个同样轻飘飘，把所有不好都藏匿起来， 只留下她认为美好的答案。
祝卿安瞧着她的眼， 仔细辨识着。
在述清眨眼后，再没能看出些什么来。
她们只剩牵手，拥抱， 接吻。
乘着微凉的晚风，乘着闪烁的星河， 在什么都发生不了的星夜， 慢悠悠的回到她们的家。
“关于你妈妈……祝知雪，你有什么想了解的地方吗？”述清换成祝卿安说过的话题。
“或者，关于她，你还记得多少？”
祝卿安牵着她的手， 沉思着。
十岁以前的事， 她能记得多少呢？
只有些零星的片段，碎了一地，她得一片一片去捡， 那又总是不大容易的。
她还记得祝知雪出车祸后在急诊室里，最后拉着她一遍遍的叮嘱。
说着模糊不清的话，惹得祝卿安眼泪鼻涕流成一团。
最终是一句也没听进去，一旁屏幕上的医护指标就降到了最低。
她还记得小学低年级的时候，祝知雪会带着模具和设备， 教她们一整个班级的小朋友做蛋糕， 做头绳。
她会黏在妈妈身边， 妈妈会特地给她带小零食，小玩具， 惹来一群同学羡慕的眼神。
她还记得没有上学的日子里，她会被妈妈抱去一个很大很漂亮的地方过假期。
那里有很多年轻的姐姐哥哥，她们会拿着风车之类的小玩意儿逗她。
十二年过去了。
除去今年，以往每年清明，她和述清都会一起去给祝知雪扫墓。
十二个下着雨的春天里，她有没有在点燃那一条长长的红香时，说一声想念？
虽然述清接过妈妈的职位，代替的很快。
祝卿安当时年纪也小，适应的也快。
不出半年便没再每晚念着妈妈入睡，只是赖在述清的怀抱里。
但其实这么多年过去了。祝卿安依旧很想念祝知雪。
“她的那起车祸，具体怎么回事呢？”于是祝卿安问到了妈妈的死因。
“是很让人难过的意外。”述清尽可能的握住祝卿安的手。
“对方是个走私犯，磕了药，在街上一路狂飙。原本有路人报了警，警察也很快就要赶到了。”
“可他一个急转弯，就这么撞上了祝知雪的车。”
“他车的速度很快……其实如果他在规定车速内行驶，你妈妈也不至于……”
想起来述清还觉得很嘲讽。
帮忙抓住了一位走私犯，以此为豁口，警方顺利侦破了这起重大案件。
祝知雪理应有功。
可这份功绩，是她用生命，意外换来的。
况且……这事原本也和祝知雪没有关系。
“没抢救过来？”祝卿安吸了下鼻子。
“是啊……没抢救过来。伤的太重了，内脏，骨头……她最后应该见到了你，算是唯一的幸运了。”
述清还记得她听到祝知雪出事时的心情。
惶恐，惊讶，难以言说的愤怒与无助……
震惊到必须放下手里的事，给剧组请假，飞来阳昆看她。
结果述清到阳昆时，已经太晚，连祝知雪的最后一面都没有见到。
只见到那个趴在再也睁不开眼的母亲身上，哭到晕倒的小孩。
她把小孩扯开，小孩用着蛮力挣扎，嗓子都吼哑了，还要扑上去喊妈妈。
在白到可怖的冷光里，吼得撕心裂肺，一层楼的人都听见了，纷纷别过脸，不忍心看这么个小可怜。
她的妈妈却再也没办法回应她。
祝卿安，应该已经不记得这些事了吧。
述清忆着她们滑稽荒谬的扭打，还有些想笑。
又怎么也笑不出来，只能憋闷着咬紧嘴唇，和祝卿安一个表情。比哭还丑。
“我不记得她说了什么。”祝卿安说罢，泪涌出眼眶，啪嗒一声落在脚下。
她又吸了下鼻子，眼泪开始一行行的往下掉。
“姐姐……我为什么不记得她说了什么呢？”回忆里只有一片空白。
只有医院的嘈杂，消毒水刺鼻的味道，母亲孱弱的脸色，不断开合的嘴。
还有太过刺眼的光，照在妈妈身上，照在自己眼睛里。
往后祝卿安更是毫无印象。
只记得再睁眼，就看见了她的家，看见了述清。
她喊述清姨姨，述清要她改口成姐姐。
于是她喊了。
于是述清真的变成了她的姐姐。
“你也被吓坏了啊。”述清搂住她泣不成声的小姑娘。
比起从未拥有……体会过美好后再失去，是不是一件更让人悲伤的事？
就像她理解不了失去母亲会有多痛苦，没有父亲又会有多难过。
她巴不得她们就这样消失在世界上。
可她没了述英，和祝卿安没了祝知雪，能是一个层级上的事吗？
述英没管过她，没爱过她。
祝知雪却把最好的全都留给了祝卿安。
一个美好的名字，品格，样貌，财产……
一个母亲，一个人能有的一切，祝知雪全都带给了祝卿安，从这个小生命呱呱坠地的那一刻起。
母亲和母亲之间……人和人之间，到底是多么的不同啊。
“姐姐……”祝卿安到了家门口，眼泪依旧断不了。
述清把她送进她们的家，抱着看起来小小一个，可怜又脆弱的姑娘，抚摸着她的头。
“我好想她。”祝卿安把眼泪蹭进述清的怀抱里，换回些微温暖。
“我好想她……”她又重复了一遍，声音很轻很轻。
“那我们这两天抽空去看她吧。”
今年，她们也该一起去看祝知雪。
哪怕此时已是盛夏。
躺回床上，祝卿安挪进述清的怀抱里。
“我妈妈……以前是什么样的呢？”她眼睛红肿着，呼吸依旧不畅，不断的吸着鼻子，叫述清心疼。
“哪方面的以前？”述清的了解也算不上多。
她和祝知雪交往的日子，一半分开，忙不成模样。
一半在一块儿玩乐，谁也没有详细打听彼此的过去。
就好像她们都漂泊着。
只是相遇，只是同行一段路而已。
不会再有过去和未来的交集。
这样脆弱的关系，竟也是注定分开的。
她们未曾熟识彼此，所以分开后，她们还是朋友。
所以她才会请假急飞回阳昆看望祝知雪。
所以她才会把祝知雪留下的可怜小姑娘收留成家人。
“好多好多……我只有妈妈。姐姐，你不会好奇吗？为什么别的小朋友都有爸爸，姥姥姥爷，奶奶爷爷，我却只有妈妈？”
虽然祝卿安未曾觉得只有妈妈不好。
可她和大部分小孩不一样，总会对那些陌生的家人名词产生好奇。
每每问起，祝知雪总会打岔。
一会儿给她变一个魔术球，陪她玩拼图，一会儿给她一盒糖果，两个人坐在客厅看着动画分着吃。
“她说过的事不多。”述清的手掌上祝卿安的背。
那两弯背骨，宛如蝴蝶的骨架。
线条流畅又温柔。刚好适合一双手去抚弄。
“我只知道，你是她买配子后生来的。她没有过丈夫，你也不会有父亲、奶奶爷爷。”
“而她和她的家庭，关系并不好。”
这么想来，述清又有些明白，为何祝知雪会看上她，却又不曾和她谈论过去。
她们是同一种人。有着说出来就太难堪的过去。
用自己的力量逃了出来，便再也不想面对。
“你应该见过你的姥姥。你的姥爷早逝了。祝知雪也是被她妈妈单独带大的。”
述清想着祝知雪葬礼上出现过的那个老太太。
她瞧着就不面善，一副吝啬又刻薄的模样，叫述清很难相信她是祝知雪的母亲。
又何况，她们姓氏不一样。
述清拦了好久，直到那个老人拿出曾经的户口本。
述清这才放她进了葬礼现场。
那个老人不是一个人来。
她带来了一群和祝知雪有一点血缘关系的人。
为的是，商讨祝卿安这个小孙女的归宿。
“没印象了。”祝卿安轻轻摇头。
“没关系的。你姥姥……人也不是很好。”述清摸着祝卿安的背。
把她弄得好痒，不得不抓紧述清的衣袖。
“她不肯收留你。她带来的那群亲戚更不愿意白养你。”述清想着那群人的眼神。
里面没有温柔，没有爱，只有无尽的贪婪，小气到可恨的尖酸。
述清不忍把祝卿安交给这群人。
十岁的小姑娘，跟着她们回到山区，会变成什么样？
“所以你来了。”祝卿安趴在述清耳畔说话，声音也轻。
“嗯。姐姐来了。”述清受着祝卿安嘴唇那若有若无的亲吻，吐息一声。
“姐姐来带你走了。”
祝卿安笑了一声。
她当然还记得述清。
还记得那灰扑扑的灵堂里，这个曾经见过，照顾过她的女人，向她伸出手。
“可怜的小姑娘，你妈妈不在了，要不要跟我回家？”述清的眼，温柔得可怕。
那一个眼神，一副嗓音，让小小的祝卿安记到了现在。
她记得她点头，述清抱住她。
就像这会儿。她们的手有着同样的颤抖。贴在她的背上。
却很温暖。
“谢谢你。”祝卿安回抱住了述清。
紧紧的，把自己贴在述清身上，把血肉与经脉全部还给她，又被她温柔的重塑。
“幸好你来了。”一句话，说得述清也红了眼眶。
“姐姐，我爱你。”祝卿安就这么卧在述清怀里，哭累了便睡着了，好像小时候。
而梦里，她也被述清抱着，吻着，感到无比幸运。
或许天姥不公，带走了她的妈妈。
可又很温柔，竟然把这么好的述清送给了她。
有什么值得抱怨的呢？
她只是，有些想念祝知雪罢了。
述清在清醒的梦外看着祝卿安的睡颜。
祝卿安不会知道她曾经有过多少痛苦，多少后悔。
只会知道她有多少爱。
这样，就足够了。