雨又下起来了。
程野坐在地上，一动不动地想。
这座城市的雨季漫长，要去租房，没有烘干机的话，衣服很难干透。
毛巾、牙膏、拖鞋之类的也要单独买，东西虽然常用，但真买的时候不一定能想起来，得去列个清单。
程野把熄屏许久的手机捡起来，不知道是自己把它丢下时太用力还是别的什么原因，屏幕裂开一个角。
得换个手机。
不不不，得先查一下卡里还剩多少钱。
程野用手背在眼眶抹了一把，但很快视线又被眼泪糊住，他深吸了口气，拽起衣服下摆在眼眶上按了很久之后才将这口气吐出来。
卡里的钱比他想得多太多，但他肯定要先去租房，住酒店本身就是因为抱着回家的念头，现在不回家了，那就得给自己找个正经住的地方。
他这辈子还没租过房，有很多事不太了解，于是先随便下了几个租房软件，打算找个离学校最近的房子，但看房比他想象之中的还要难，他看不懂为什么同一个地区同样平方的房子价格忽高忽低，押一付三的意思他倒是能理解，但底下又要求是有工作的人才能入住，折腾来折腾去，除了手机上多了几个中介的微信，其他什么都没有。
程野盯着手机看了会儿，突然觉得好笑，勾勾嘴角眼泪又掉了下来。
为什么？
为什么会这样？为什么不是天才还是为什么被彻底赶出来？
为什么到这步了，老爸还是没有给自己打一个电话？
程野退出和中介的聊天页面，他想，老妈已经明确告知了他不能再回去，如果这时候他给老爸发消息会不会太掉价，他们会不会在背地里嘲笑他有多卑微，但反应过来的时候，手指已经点在了发送按钮上。
雨好像下得更大了。
他只是发过去一个句号，消息框旁边的红色感叹号刺进眼睛里，他突然把手机往旁边的地上一砸，雷鸣盖过了这一声不算剧烈的响，程野望着摔得四分五裂的手机什么都没想，大脑就这样放空着，直到腿都坐麻了他也没能想出个所以然。
床头的座机电话突然响起，程野像受到什么惊吓似的猛地扭头看过去，直到电话自然挂断后他才起身坐到床边。
座机电话一般是酒店的内线，酒店为什么会突然给他打电话？这是他在这儿住了这么久都没有发生过的事，不等他多想，电话再次响起来，程野迟疑了下，还是接起电话：“喂？”
“您好，程先生，不好意思这么晚打扰您了，”电话那头的女声温和道，“现在楼下有一位先生，说是您哥哥，特地来找您的，您方便来见他一下吗？”
哥哥？
程照？
为什么在这时候来？
在自己被老妈赶出家门之后来？来干什么的？送行李？
程野沉默了下才开口：“不。”
“啊，好的，”女生明显没想到程野会拒绝得这么直接，“我帮您转达，不好意思打扰您……”
“你给他说，”电话那头，另一个男声响起，“五分钟不下楼，他就死了。”
“先生……”女生有些为难，“这个我可能无法为您复述，您……”
“等等。”程野瞪圆了眼睛，整个人都站了起来。
“电话给我，”那头突然没了声音，隔了会儿之后，谢迟的声音出现在听筒另一边，“程野，现在你还剩四分钟。”
“……哥。”程野愣愣地喊了声。
“你最好在这四分钟里收拾好下楼，并且想一个应付我的借口。”谢迟说完直接挂断了电话，没有给程野任何反应的时间。
谢迟来了？
谢迟为什么会来？
因为今晚鸽了他打游戏的邀请，还是因为别的什么？
程野只觉得慌乱，他站起来后下意识往房间里环视了一圈儿，平时虽然不喜欢别人进来打扫，但房间里也没有乱到像垃圾场的地步，倒不如说除了床和几件堆放的衣服，一切都和他刚入住的时候没有什么变化。
只是谢迟为什么要来？
他也要住酒店么？
和我住同一间？
不不不。
什么乱七八糟的。
程野走出电梯，一眼就看见了插着兜站在前台的谢迟。
谢迟还穿着他们傍晚分开时那件灰色外套，听见脚步声后抬眼看过来的时候，程野总感觉他会一拳打过来。
“不？”谢迟挑了下眉毛，“你拒绝得很干脆啊。”
“不是，哥，”程野挠挠脑袋，“我没想到是你。”
“你想在酒店里待着还是去外边儿？”谢迟问。
“去外边儿……哪儿？”程野还是没反应过来，准确点儿来说，他没能从谢迟突然过来了的冲击中回过神来。
“你不想找个地儿喝点儿么？”谢迟看了他一眼，“叹气叹得声音再大点儿我家门口保安都能听到了。”
程野愣了下才听明白，他在说自己挂断电话时没忍住叹的那口气。
“不想也行，”谢迟说，“我就是过来看一眼你状态，你要没事儿的话，我就走了。”
“哥！”程野看他真要走，下意识出声喊住他，但喊住要干什么，程野自己也没想明白。
哥，我被家里人赶出来了。
哥，到底为什么他们不喜欢我？
哥，哥……
谢迟叹了口气：“你房间还是外边儿找家酒馆，选。”
“……房间。”程野说。
“走吧，”谢迟摸出手机，“我点点儿酒和小吃外卖送过来，这儿外卖能送上楼么？”
“……能。”程野点点头。
“那就行，”谢迟说，“你酒量怎么样？”
“一般。”程野说。
“那就随便来点儿啤的吧，”谢迟低头跟着程野走，“免得喝多了我还得照顾你。”
程野没有再说话。
直到刷了房卡进门之后，程野才回过神：“有点儿乱，不好意思。”
“我说你怎么不接电话呢，”谢迟弯腰，把地上那些手机碎片捡起来，“摔成这样了啊。”
程野看了他一眼，没有吭声。
“我来的时候你以为是谁？”谢迟问，“你哥么？”
“……嗯，”程野拉过椅子坐下，“我和我哥我姐关系都不怎么好，如果他们这时候来找我，只能是来嘲讽我的。”
“哦。”谢迟说。
他说完之后就坐在了沙发上，挠挠脸，隔了会儿又把手机摸出来看看外卖配送到什么地方了，看着好像不是很自在的样子，但始终没有问什么，程野盯着他看了会儿，说：“你身上有跳蚤么？”
“我真他妈要扇你两下了。”谢迟指了指他。
程野笑笑，但笑容刚扬起来就消失了，他吸了下鼻子，又像在挂断电话之前那样颤抖着叹了口气。
“你下午的时候刚和我说了‘难过的事儿不想和别人分享’，这会儿我都不知道怎么问，”谢迟的手指腿上点了点，身体往沙发里一靠，“我要怎么问才能显得我是关心你，而不是单纯的好奇？”
“……关心我干什么啊，哥，”程野盯着他，眨眨眼睛，鼻腔里突然一阵酸涩，“我们都不熟。”
“那要不把我俩串烧烤架上烤会儿呗。”谢迟拧着眉毛说。
程野看了他一眼，想笑，又在嘴角扯起来的那一瞬间视线变得模糊，他抹了把眼睛：“你没觉得我们俩不熟么？我一直以为你会这么觉得。”
“我没觉得，”谢迟说，“我不太懂你对熟和不熟的边界在哪，在我这儿，说得上话，加了微信好友就算熟。”
“是么，”程野垂头看着地面，“那你熟人挺多的吧？”
谢迟莫名其妙地看了他一眼：“你觉得我和很多人说得上话，还是和很多人加了微信？”
“不知道，”程野说，“我觉得我们还好，但我不知道你怎么想，我一直都想不明白很多事情，我不知道。”
谢迟没再接话。
房间突然回归到死寂，隔了很久，敲门声响起，谢迟过去开门拿外卖，他点了点儿烧烤，下着雨送过来都有些凉了，铺在桌上，香料和辣椒味儿立刻铺满了整个房间。
“不知道你喜欢吃什么，我就都点了点儿，”谢迟说，“上次和你吃饭的时候看你能吃辣，所以也没问你口味。”
程野吸吸鼻子，伸手从袋子里拿了瓶酒，谢迟也拿了瓶酒，单手开了拉环后抬眸看着程野。
“如果我下午没和你说不想分享的事儿，”程野喝了一大口后，突然问道，“你打算问我什么？”
谢迟看着他，同样仰头喝下一口酒之后身体往前倾了倾，胳膊肘枕在膝盖上，抿了下唇才说：“你让我问的。”
“嗯，”程野说，“我让你问的。”
“行，”谢迟说，“你是不是……”
谢迟顿了下，他这会儿凑近了才看见程野发红的眼眶，一直知道程野哭了，但不知道他哭得这么厉害：“你家里人，是不是把你彻底赶出来了？”
程野扭头看着他，张张嘴没说话。
“除此之外，我想不出什么能让你哭成这样儿的事儿了，”谢迟说，“总不能是我突然出现在这儿，让你感动哭的吧。”
作者有话说：
希望没有很难看吧（？＿？；