裴问川到老宅时，胡同口已经停了两辆车。
车灯扫过灰砖墙，很快灭下去。黑漆门半掩着，门口一盏灯，门楣上空空的，连块牌匾都省了。司机把车往前挪了半个车身，门后有人出来，先看车牌，再看后排。
裴问川降下车窗。
那人没多问，只把门拉开，抬手往里让。
车进了门，又绕过一截院墙。墙根几株竹子被风扫得沙沙响，灯光从廊下斜过来，落在青石路上，断成几块。裴问川低头看了一眼膝上的文件袋，封口还压着，里头是晚上出门前沈衡让他带来的那几页摘要。
裴问川当时问：“要用？”
沈衡扣上袖扣，抬眼看他：“到了再说。”
车停下时，陆承已经等在廊下。
他没穿得太正式，外套搭在臂弯里，看见裴问川下车，先冲司机点了点头，又往门里看了一眼，才低声说：“来得正好，里头刚开茶。”
裴问川拎着文件袋下车：“赵以琛到了？”
“早到了。”陆承带他往里走，“比沈衡还早十分钟。”
这话听起来随意，裴问川却听懂了。赵以琛早到，表示他今晚不打算只做客人。他要先占个位置，把寒暄铺好，再等沈衡把人带进来。
游廊不长，拐了两道弯。前院灯少，往里走几步，外头的车声就被门墙挡住。有人在廊尽头站着，看见陆承，只叫了声“承哥”，视线在裴问川手里的文件袋上停了一下，很快移开。
陆承等那人走远，才放慢脚步。
“进去以后别急着接话。”他说。
裴问川看他。
陆承把声音压得更低：“赵以琛爱绕着问。他不把话点明，你别替他补。他要是提材料，你就问他指哪份。外头传的版本，别在这种地方替他收拾。”
裴问川把文件袋换到左手：“这是沈衡的意思？”
“我的。”陆承笑了一下，“沈衡没那么爱叮嘱人。他让你来，就知道你听得懂。”
裴问川没接这句。
陆承也不追，又补了一句：“韩叙在里头。今晚人不多，嘴都不闲。”
裴问川问：“除了赵以琛，还有谁？”
陆承掰着手指报了几个姓：“做园区的刘总，做基金的秦女士，还有个李副总，前阵子跟赵家那边一起看过数据中心的配套。名字你未必熟，业务你肯定见过。”
裴问川听到“数据中心”时，脚步停了一下。
陆承看出来了：“对，就那条线。赵以琛今晚把人约齐，茶是茶，牌是牌，话题迟早绕回天枢。”
裴问川低头看文件袋封口：“那几页摘要，他要当场提？”
“不一定。他要真把纸拿出来，反倒省事。”陆承掀开内院的竹帘，等裴问川先过，“麻烦的是他只说半句，让旁人替他想完。你别顺着他那半句走。”
“他要问沈氏看到了哪一步？”
“你就说正式回复走正式渠道。”
裴问川看了陆承一眼。
陆承摊手：“这句官话难听，但管用。今晚这地方，不适合讲细节。细节讲多了，明天就能变成另一个版本。”
裴问川把这句话记下。
暖阁在第三进院里。门帘厚，掀开时带起一阵热气，茶香先出来。屋里灯不亮，宫灯垂在梁下，光落到红木牌桌上，被桌面的绒布吃掉一半。桌边坐了几个人，裴问川只认得赵以琛，其余两三张脸在上午沈氏那份关系名单里出现过，名字和业务线能对上。
韩叙坐在左侧，手边放着一叠名单和铅笔，筹码反而不多。他听见动静，抬头冲裴问川一点头，手里的笔仍压在纸上。
沈衡在主位旁，刚从茶案边转身。茶杯已经温过，一只空杯放在他右手边的椅子前。那把椅子比旁边几把多拉出来一点，椅脚压着绒毯边。
赵以琛坐在斜对面，外套脱了，袖口卷得很整齐。他看见裴问川，先笑。
“裴总今晚还带材料？”
屋里一时安静下来。没人接茶，也没人催发牌。
裴问川把文件袋拎高一点，语气照常：“出门顺手带的。”
“顺手？”赵以琛笑意还在，“沈氏下午那份清单发得挺快，我还以为裴总今晚得在公司加班。”
“清单是清单。”裴问川说，“天枢会按流程回。”
赵以琛点点头：“流程当然要走。上市那边还挂着，沈氏这边又开始看材料，天枢最近事情不少。”
这话说得客气，落点却绕回了同一个地方。上市、收购、材料，三个词摆在一张桌上，谁先急着拆开，谁就先把自己的处境亮出来。
裴问川把文件袋放到椅背旁，封口朝里：“赵总说的是沈氏清单，还是外头那些版本？”
赵以琛看了他一眼。
韩叙笔尖停住，又继续在名单上划了一道。陆承站在门边，低头拨了一下杯盖。
“外头版本多，我哪分得清。裴总应该比我们听得全。”
这句话刚落，刘总就笑着接了一句：“天枢最近确实热闹。我下午还听人说，沈氏那边已经让法务进场了？”
他问得随意，手却没碰牌，等着看裴问川怎么答。
裴问川说：“刘总听到的是哪边消息？”
刘总一顿：“朋友转的。”
“那我不好接。”裴问川把文件袋往椅背里侧放了放，“沈氏如果需要天枢补材料，会发正式清单。清单之外的消息，我在这里说不清，也不该在这里说。”
秦女士抬了下眼：“裴总这话谨慎。”
“怕麻烦。”裴问川停了半秒，把话说完，“材料有来源，也有签收。说错一句，明天要补三份说明。”
赵以琛端起茶杯，杯盖在沿口上轻轻碰了一下：“看来裴总最近没少补说明。”
“外头的版本，我不在牌桌上补说明。”裴问川说，“正式清单，天枢会回给该回的人。”
这句话落下去，桌边几个人的视线都往沈衡那边偏了一点。
沈衡没替他接话。他拿起茶夹，从小炉边夹了只杯子，放到那把空椅前，又把一摞筹码推过去。筹码停在杯子旁边，离裴问川的手很近。
“坐。”沈衡说。
沈衡抬手示意韩叙：“你去回个电话。”
韩叙把铅笔夹进名单，起身时顺手把自己的筹码往裴问川面前挪了半格：“裴总，劳驾替我两局。”
话给得自然，桌上也就没人好问裴问川凭什么坐这里。
陆承在门边轻轻咳了一声，笑道：“韩叙这电话来得巧，省得他今晚又输给赵总。”
赵以琛也笑：“陆承，你这话我可记下了。”
“记着，等会儿赢了请茶。”陆承说。
笑声短短过去，屋里的次序重新落回桌面。裴问川把文件袋放到椅背旁，没往桌上推。他坐下后，先把茶杯往左挪了寸许，给筹码留出地方，再把袖口理好。
韩叙从屏风后绕出去前，俯身在沈衡耳边说了两句。裴问川只听见“回函”和“八点半”。沈衡听完，指尖在桌沿点了一下。
韩叙应声，拿着手机出去了。
赵以琛把这句话听在耳朵里，手上还在拨筹码：“沈总这边动作快，天枢省不少事。”
沈衡端起茶盏，没顺着夸奖往下说：“该走的流程，谁也省不了。”
“这倒是。”赵以琛笑着把话转回裴问川，“裴总夹在中间，辛苦。”
裴问川把面前几枚筹码按颜色分开：“赵总如果知道我夹在哪儿，不妨说清楚。”
刘总咳了一声，想笑又忍住。秦女士低头看牌盒，手指在杯盖上轻轻转了半圈。
赵以琛看了裴问川片刻，仍旧笑：“我哪敢替天枢安排位置。只是外面听得乱，IPO那边也问，收购这边也问，大家都怕踩错线。”
“怕踩错线，就看正式文件。”裴问川说。
“外头传出来的东西呢？”
“谁传的，谁负责。”
这句答得短，屋里反而安静了一拍。赵以琛指腹压着一枚筹码，没再立刻追。
沈衡把牌盒往荷官那边推过去：“发牌吧。”
赵以琛停了一下，捏着筹码，侧头看沈衡：“沈总今晚真只打两局？”
“看时间。”沈衡说。
“我还想着，难得人齐，后面聊聊城西那块地。”
“牌打完再聊。”
赵以琛笑了笑，把筹码放回去：“行，听沈总安排。”
这几句话把屋里的话头又压回牌桌。裴问川听得明白，城西那块地是赵以琛留的后手。他想把天枢的事放到人情场里，沈衡把人情先挡在牌后面。等牌开始，谁先急，谁就先露口。
荷官开始洗牌。
牌在指间翻折，声音很轻。裴问川听着那声音，抬眼看了一圈。刘总的茶杯靠外，坐姿随时能起；秦女士把杯盖扣着，眼神只在问话的人身上停；另一个李副总的手机反扣在桌边，从赵以琛开口之后，他就没碰过。
这里的每个人都知道今晚不只打牌。也正因为知道，谁都装作只打牌。
赵以琛往椅背上一靠：“裴总以前玩过？”
“一点。”
“那就好。”他把几枚筹码拨到手边，“怕规则不熟，玩起来拘着。”
裴问川接过荷官递来的底牌，没急着看：“规矩可以现问，材料不能现编。”
赵以琛手上的动作停了半拍，随即笑出声：“裴总说话挺直接。”
“赵总问得也直接。”
陆承站在门边，垂眼喝茶。韩叙已经走到屏风后，压低声音接电话，只能听见零星几个词，法务、版本、回函时间。
沈衡坐在斜侧，壶嘴倾下去，茶水落进裴问川手边的杯子，七分满。他倒完茶，便把壶放回原处，连赵以琛那边也没多看。
荷官发完牌。小盲、大盲落下，筹码碰到绒布，声音闷。
刘总趁着第一轮还没动，笑着问：“裴总，今晚算工作，还是算消遣？”
裴问川掀起牌角看了一眼，又扣回去：“看赵总问什么。”
秦女士笑了：“这就把题递回去了。”
赵以琛也看牌。他没马上下注，手指在两枚筹码上来回拨了几下：“我问得多，裴总别介意。那几页纸传出去以后，外头都在猜天枢到底是哪块出了问题。数据合规？股权穿透？还是客户授权？”
这一句比前面都近。近到桌上几个人的目光终于不再躲。
裴问川把牌压在指下：“赵总说的是哪几页？”
赵以琛抬眼。
裴问川看着他，语速没快：“你要是指沈氏清单，天枢已经安排回复。你要是指外头传的那份，麻烦赵总说清楚来源。我不能替不知道从哪来的东西做背书。”
赵以琛的笑意收了一点，又很快续上：“来源这种事，牌桌上问，伤感情。”
“那就先打牌。”裴问川说。
沈衡把茶杯放下。
杯底碰到木桌，声音不大，荷官却立刻往前看了一眼。沈衡抬手，示意继续。
第一轮下注到赵以琛。他把筹码往前推，比最低额多出一截。
“既然裴总这么说，”赵以琛说，“我加一点。”
刘总看了看牌，笑着弃了。秦女士跟。李副总犹豫片刻，也把牌扣回去。轮到裴问川时，桌边的声音都轻了下来。
他低头看那两张底牌。
牌面普通，算不上好。可赵以琛这一下，多半不冲着牌。他问材料问到来源，又把话缩回“伤感情”，现在加注，是要看裴问川会不会为了不露怯硬跟，或者为了避开话题立刻弃牌。
桌上的人都在等他的动作。刘总已经弃牌，坐姿却往前挪了些；秦女士的筹码留在线内，眼神落在赵以琛手边；李副总把手机又往袖口里塞了半寸。连陆承都停了杯盖，站在门边看他。
裴问川知道这一下不能急。弃牌，赵以琛会把刚才那几句当成试到边了；硬跟，旁人会以为他被问急了。他需要给出一个动作，让问题留在赵以琛那里。
他想起下午会议室里那份清单。每一项都要写来源、责任人、预计回复时间。到了这里，纸换成牌，问法换成闲聊，可真正要签字的东西还在后面。
裴问川把一枚筹码拿起来，在指腹下转了半圈。
陆承的提醒还在耳边：他不点名，你别替他补。
裴问川把筹码推到线内。
“跟。”
赵以琛看着那枚筹码，笑了一下。
沈衡没说话，只把裴问川手边那杯茶往外移了半寸，腾出筹码进出的地方。
荷官抬手，准备发下一张牌。
====